华夏山河

起脸，对着镜子里的我笑了笑。

「你瞧瞧你，多漂亮一个小姑娘啊！怎么就老说丧气话，俺姐讲了，人丢了啥，都不能丢志气，丢了志气就丢人了，若是人人都丢人了，咱们就丢国了。」

「你姐觉悟还挺高的。」

她看着我那面已经很久没有用而导致上面积满了厚厚灰尘的镜子，对着镜子里的我，东瞧瞧西看看，还拿起了我放在抽屉里的头发绳。

「真漂亮，肯定有不少壮小伙喜欢你呢，俺给你编个麻花辫，我们那儿都这么编！」

她的手指纷飞，无比熟练。

其实我一点都不漂亮。

我胖，胖了很多年，身上的肉都堆在一起，脸上因为青春期的忽视留下了许多大大小小终年泛红的痘坑，常年戴着一副厚重的黑框眼镜和洗了没多久就会发油的刘海。

我会习惯性地含胸，驼背，低头。

我的十八岁没有那些唯美的校园爱情故事，没有恋爱，没有高光，只有日复一日无聊的生活。

有些人看不得你无聊。

他们会觉得我这样的人很有意思，欺负一下也不会反抗，他们也就更好奇，像我这样的人，被欺负到了什么时候才会反抗。

于是会有装满了垃圾的书包和怎么也洗不干净的校服。

我不愿意再上学了，这样的日子已经过了三年，如果还要过四年的话。

我不愿意。

我开始庆幸，还好这傻姑娘不认字，不会做我不愿意做的事。

2

但是我还是低估了这傻姑娘的行动力。

我打工的地方就在高中附近，有次只是上班的时候跟她随口提了一句那是我的高中，她就完全不顾我的意愿，直愣愣地往里冲。

「俺还没进过学堂呢，就是瞅瞅！瞅瞅呀！」

我没有身体的控制权，就是在心里骂一万遍也不顶用。只好随着她在学校里乱晃，她对学校倒很是新鲜，连草坪和操场都觉得有趣。

「你们这地儿好啊！跑起来脚丫子都不疼的！」

胡说，也疼的，八百米能跑死人。

「夏小河！夏小河！你在操场上干什么！」

山娘对我的名字还不是很敏感，我却一耳朵就听出来了这是我那班主任老杨头的声音。班主任虽然平时凶巴巴的，但是责任心很强，从做老师开始就天天研究《一个都不能少。》

山娘忙着研究我们学校的单杠，没顾得上搭理老杨头，他气鼓鼓地走过来，一巴掌薅在我的脑袋上。

又不是我不搭理他的！

「你还在这玩儿！前段时间联系你怎么都联系不到？！志愿填了没有？！今天是最后一天了！」

山娘一巴掌让打蒙了，傻傻地站在原地揉头，老杨头说的话她一句都听不懂。

「不敢说话？不敢说话就是没填，你赶紧跟我到办公室填志愿去！」

山娘听话地跟在老杨头后头，却在心里小声问我。

「志愿是个嘛？」

「就是你以后想去的地方。」

「哦！火车票噻！」

「不一样！是想去的学校！」

「呀！这火车票还管上学堂，那么好呢！那你想去个哪？」

我沉默了，赌气似的开口。

「我哪儿也不想去。」

「撒谎！我瞅见了你那个桌上厚本上，写了三行我看不懂的字呢！像地名儿！」

「你！」

没想到她字不认识一个，眼睛还挺好使。

老杨头在办公室里问了我半个小时，山娘都只顾着看着他傻乐，最后连老杨头都不由得犯嘀咕。

「以后高考还是不能逼得那么紧，考完孩子都疯了。」

没办法，老杨头只好找出我高一入校时写的理想大学和理想专业，替我填到了志愿网站上。

「虽然你不说话，但是我看你，你这几个学校分数还是够的，孩子，南京是个好地方，老师期待