师者匠心：语法书的诞生

空荡荡的空间里回荡。窗外的树枝在微风中轻轻摇曳，树叶摩挲发出的沙沙声，仿佛也在低声诉说着离别的愁绪 。

路过一间间教室，我下意识地将脚步放得更缓，尽量不发出一点声响。眼睛透过窗户，向里面轻轻一瞥，看到同事们正专注授课，孩子们那一张张认真的脸庞，我心中满是欣慰。我微微侧身，小心翼翼地避开可能会发出声响的地方，就怕一丝响动会打破这份专注。

走出教学楼，阴沉的天空像是被一层灰色的薄纱笼罩，给整个校园都蒙上了一层淡淡的忧伤。风也比刚才大了些，吹在身上带着丝丝凉意，吹得地上的落叶打着旋儿飞舞，仿佛是在为我的离开而举行一场无声的仪式。

我抬手遮挡住那并不刺眼却显得有些清冷的光线，微微眯起眼睛，望向校园的操场。平日里充满欢声笑语的操场此刻显得格外空旷，只有旗杆上的旗帜在风中孤独地飘动 。微风拂过，发丝轻扬，我轻轻理了理头发，嘴角不自觉地上扬，回忆起和孩子们在这里度过的欢乐时光。

想到与孩子们周末的约定，我攥紧了手中的包，那里面装着他们送给我的小礼物，好似承载着满满的爱与牵挂。我加快了脚步，步伐坚定而有力，向着校门走去，每一步都踏在对未来的憧憬之上，心中默默期待着周末与孩子们的再次相聚。

第二章：小区义教

离开校园后的我，就像一只被圈养在金丝笼里的飞鸟，虽然安逸，却总感觉少了那份在广阔天空翱翔的激情。每天在小区里晃悠，那慢悠悠的脚步声，哪比得上从前在讲台上粉笔 “哒哒哒” 敲击黑板的动静，能让我的心跟着沸腾起来。而家长们的抱怨声，就像一个个捣乱的小恶魔，在我耳边不停地念叨。“我家那娃记单词，简直就像鱼的记忆，刚看一眼，下一秒就忘得一干二净，愁死个人呐！”“语法那些条条框框，孩子一学就像被念了紧箍咒，脑袋嗡嗡直响，这可咋整哟！” 这些话，像一团乱麻，把我的心缠得紧紧的，搅得我一刻也不得安宁。

那是一个微风轻拂的傍晚，夕阳像是打翻了颜料盘，把小区花园染成了一幅绚丽的油画。我坐在那张老长椅上，看着孩子们在草地上像一群欢快的小兔子，蹦蹦跳跳，笑声一阵接着一阵，热闹得像一场欢乐派对。突然，一个小男孩像个小炮弹似的冲了过来，脸上皱成了个小苦瓜，手里死死攥着本英语课本。“奶奶，这个单词我都快念破嘴皮了，可就是读不对。” 说着，他那肉嘟嘟的小手指，使劲戳着书上的 “cheap”。

我接过课本，脸上堆满了笑容，就像冬日里的暖阳，想把他的焦虑都融化掉：“别慌，宝贝，奶奶来给你支个招。这个单词啊，就像一个调皮的小精灵，咱们得把它拆开来驯服。c-he - ap，来，cap是帽子，he是他，来你看,他把帽子戴破了。破了不就不值钱了，那就是便宜了，对吧？跟奶奶一起，把每个音节都当成一颗小糖果，慢慢嚼，细细品……” 我一边说，一边用手打着节拍，那模样，就像个指挥家在指挥一场盛大的音乐会。小男孩眼睛瞪得像铜铃，一眨不眨地盯着我的嘴，仿佛要从我的嘴唇上找到这个单词的秘密。经过无数次尝试，他终于读对了！小男孩笑得像朵盛开的向日葵，眼睛眯成了弯弯的月牙：“奶奶，您太神啦！要是能天天跟您学英语，我肯定能变成英语小超人！”

看着他那渴望的眼神，我一下就穿越回了曾经的教室。在那里，我见证过无数孩子从 “英语小白” 摇身一变，成为能说会道的小能手。那种把知识传授给他们，看着他们眼里绽放光芒的成就感，就像汹涌的海浪，把我的心填得满满的。

“为啥不呢？” 我在心里给自己打气，一股使命感 “噌” 地一下就冒了出来，“我完全可以在小区里办个免费英语小课堂，让更多孩子感受英语的魔力！” 这个想法一冒出来，就像一颗生命力顽强的种子，在我心里迅速生根发芽。

说干就干，当晚我就坐在书桌前，像个虔诚的信徒，一笔一划地写着告示。每一个字，都像是我对孩子们的一份承诺：“免费英语辅导，帮孩子们打败英语大怪兽，打开英语魔法世界的大门，让学习变得轻松又有趣！” 第二天一大早，我怀着满满的期待，把告示贴在了小区公告栏上，就像在宣告一场盛大派对即将开始。

告示刚贴出去，效果立竿见影，家长们就像闻到花香的小蜜蜂，纷纷带着孩子找了过来。第二天，门铃就像被施了魔法，欢快地响个不停。

一位年轻妈妈拉着一个像小鹌鹑似的小男孩，眼里闪着光，声音都有点颤抖：“杨老师，听说您要免费给孩子们辅导英语，这简直就是及时雨啊！我家这孩子，一看到英语就像老鼠见了猫，单词记不住，句子读得磕磕巴巴，您可一定要救救他。”

我笑着看向孩子们，眼神里满是鼓励：“孩子们，从今天起，咱们就是一群勇敢的小探险家，要一起闯进英语这个神秘的魔法森林。在这里，每学会一个单词，就像找到了一颗闪闪发光的魔法宝石；每掌握一句表达，就像学会了一个神奇的魔法咒语。” 孩子们听了，眼睛里闪烁着兴奋的光芒，像一群即将奔赴战场的小勇士，跃跃欲试。

第一堂课，我可没急着讲那些枯燥的语法和单词，而是带着孩子们玩起了 “英语儿歌大合唱”。“Twinkle, twinkle, little star, How I wonder what you are……” 我一边打着节拍，一边摇头晃脑，活像个摇滚歌手。孩子们跟着哼唱，一开始，那歌声就像一群小鸭子