薄膜先生手记

记得那时候，这件浴袍总是不能好好地穿在她身上。但现在，她把它裹得严严实实。

"老公，我明天可能要出差。"她一边擦着头发一边说。

"去哪里？"

"苏州，可能要三天。"

我感觉到他的手指再次收紧。就在这时，她的手机又响了。这次不是消息提示音，而是一个电话。她看了一眼，快速地按掉了。

房间里的空气仿佛凝固了。我依然静静地躺在抽屉里，见证着这一切。作为一个特殊的观察者，我早已习惯了这样的场景。人类的感情太过复杂，有时候连他们自己都理不清楚。

而我，只是一个沉默的见证者，记录着每一个不为人知的秘密。在这个城市里，不知道还有多少个像我这样的观察者，见证着人性最真实的一面。

他突然起身，走到她面前。"那个总监，也去苏州吗？"

她的手停在半空中，毛巾滴下的水珠在地板上砸出一个个小圆点。"是的，整个项目组都去。"

我感受到他的呼吸变得急促。在我作为观察者的这些年里，我见过太多这样的时刻。那些看似平静的表面下，往往暗藏着汹涌的暗流。

"你知道吗？"他的声音突然变得异常平静，"上周我在酒店的电梯里遇到你们了。"

她的身体明显僵住了。"什么时候？"

"周三晚上，凌晨一点。你说那天在公司加班到很晚，但我在金茂大厦的电梯里遇到了你们。"他的声音很轻，却像一把锋利的刀，"你穿着那条我去年送你的连衣裙。"

我感觉到空气在一点点凝固。在这个城市里，每天都上演着无数这样的场景。而我们这些特殊的观察者，就这样静静地记录着这一切。

"你跟踪我？"她的声音带着一丝颤抖。

"不，我只是去见一个客户。"他苦笑了一下，"真是讽刺，不是吗？"

我听到她深深地吸了一口气。"我们谈谈吧