小说《落地生花》的故事讲述了:张超读大一的时候,手机才刚刚开始兴起,还远远谈不上普及。那时手机还是奢侈品,是仅属于少数阔绰人士的身份象征。很遗憾,当时的张超不在其列。文心是张超高中时期开始交往的女朋友,就读于另一座城市的另一所大学。由于错过了纸笔传情的文艺岁月,天各一方的张超和文心上大学后主要通过电话进行交流。起初,都没有手机的他们会在每周的固定时间,守候在各自宿舍的公用电话旁,通常是张超拨出,文心接听,随后趁着在他们身后排队的同学还没怒不可遏之前,尽最大可能互诉衷肠,或者进行一场剑拔弩张的激烈辩论。
至少也是科室主任的级别。张超资历尚浅,因此他对这个消息将信将疑也算是合理反应。
“当然不会有假。”陈妙药的眼睛瞪得老大,受到上睑大幅度运动的影响,她的假睫毛摇摇欲坠,“我的同学告诉我,目前列出的名单一共有三个人,你就在这三个人里面。他说院长正在考虑要不要将名单增补到四个人,所以才一直按着没有发布,但是已经在名单里的三个人,是肯定不会拿掉的。怎么样,告诉你这个好消息,是不是要请我吃顿好的?”
对张超来说,这确实是预料之外的好消息,他感到前所未有的意气风发。尽管做一名好医生是他坚定不移的理想,但是他也从未打算将全部热情都困锁在那间小小的诊室。说起自己的职业规划,飞黄腾达这样的字眼或许不适合形容医生,但是又有什么不好呢?若干年后,该怎么向别人介绍自己,张医生,张主任,还是张院长?当然现在还言之过早,不过在他心里,想象中的锦绣前程似乎开始显现出了一点轮廓。
神游之际,他竟忘了杯中咖啡滚烫的温度,毫不迟疑喝下一大口。
“妈的,烫死我了!”
陈妙药见状大笑不止,笑出来的眼泪浸湿了胶水,两条夸张的假睫毛因为胶水失去粘性,便从她的眼睛上决然掉落,短暂飞翔后重重砸在地板上,相继粉身碎骨。
3
事发前一天上午,张超接到前妻杨丽丽打来的电话。电话里,杨丽丽表示自己人在滨江市,但是下午就要乘火车离开,所以希望午饭时能跟张超见一面,有重要的事情跟他说。
尽管张超工作繁忙,但是前妻的面子还是要给,于是约她在医院附近的烧烤店里见面。他相信烤肉产生的烟雾,有助于掩盖他的尴尬。
关于杨丽丽要和自己见面的原因,张超也能猜个八九不离十。离婚后杨丽丽虽然返回了远在千里之外的老家,但是三年来从未中断和张超的联系,她也曾小心试探张超有没有复婚的意向。最夸张的一次,她在炎炎夏日坐了六个小时闷热的火车,特地来到滨江市,挂了张超的门诊号,咨询他止咳药和退烧药的服用次序。种种迹象表明,她对张超余情未了。
可惜她的一厢情愿并没有打动前夫。张超对于离婚后的生活颇为满意,至少难得耳根清静,所以并没有复婚的计划。面对前妻的百般殷勤,他最多只能心生愧疚。当然人类不是善于自责的动物,不断累积的愧疚终于变成了他面对前妻时无所适从的尴尬,甚至有些抗拒。
“我又要结婚了,对方是我的小学同学。”
饭吃到一半,一个爆炸性的消息穿透浓厚的烟雾,传进张超的耳朵里,他惊讶之余立即打开了烤炉上方的排风机,杨丽丽熟悉而陌生的脸庞才得以清晰出现在他的眼前。他发现今天的杨丽丽跟印象中大为不同,竟然意外有些漂亮,明眸皓齿,长发微卷,举手投足间散发着无尽的女人味。