克莱因瓶与六月蝴蝶

个时空泡里，我和文婧共同拆开杭州美院的录取通知书，她沾着水粉颜料的指尖在纸面晕开淡紫色的云；另一个时空中，我独自拖着行李箱走进清华物理系的大门，九月银杏叶落在微信聊天框最后那句"我们都要向前看"。

忽然有冰凉的液体滴在量子触觉传感器上。我惊觉自己正在第十维度流泪，那些泪水折射着所有可能性宇宙的星光。在某个特别明亮的时空泡里，二十五岁的我抱着婴儿站在梧桐树下，文婧踮脚将栀子花别在我领口，她手腕上还戴着高考前我送的那条褪色幸运绳。

"警告，希格斯场扰动突破临界值。"AI的警报仿佛从深海传来。我眼睁睁看着那个温馨的时空泡表面泛起涟漪，穿着白大褂的另一个我突然从实验室冲出，雨夜里撞见文婧挽着陌生男人的手臂走进产科大楼。

时空结构在哀鸣。我这才惊觉所有美好支线都在向某个奇点坍缩，就像克莱因瓶的曲面终究要回归原点。当十维视角的强光吞没意识前，我最后看到现实时空中的文婧——此刻她正在巴黎美术学院画廊布展，无名指上的婚戒在聚光灯下闪着温柔的银辉。

我的视网膜在渗血。

这是第十七个清晨，当我对着镜子擦拭眼角时，医用棉签上总会沾着细碎的金色结晶。自从那次实验事故后，我的视觉神经就与十维时空产生了量子纠缠。此刻在研究所的走廊里，每个同事头顶都悬浮着半透明的可能性光锥，像一顶顶倒悬的冰棱王冠。

"莫老师，您要的二十年前高考录取数据。"实习生小林递来全息存储器时，她头顶的光锥突然绽放成千万条分支。我看到她可能成为诺贝尔奖得主的支线里，自己的