永夜咖啡厅

繁闪烁。恍惚间我看到七个影子从不同的方向投射在酒柜玻璃上：穿防护服的医生、戴镣铐的囚徒、抱泰迪熊的小女孩...他们手腕内侧都有道月牙形伤疤。

光线闪烁的愈发剧烈，咖啡机的血线突然暴涨，淹没了我的皮鞋。女人抓住我发抖的手腕，冰凉的触感让我想起太平间的金属台面。她将染血的方糖塞进我的领口："每个凌晨2:17，这里就会多一具尸体。"

不等我询问她话中的含义，后厨传来巨大的玻璃爆裂声，不知何时少年已站在玻璃碎片旁，正用碎酒瓶刺入医生的咽喉。飞溅的血珠在半空凝成悬浮的钟表零件，少年转头露出诡异的笑："这是第七次轮回，你该想起来了。"

话音刚落，冷藏柜的门突然自行打开，冷气缭绕中飘出像俄罗斯套娃般叠放的六具尸体。他们最外层是个穿红裙子的女人——她耳坠的珍珠裂开了，里面蜷缩着婴儿大小的我。

"时间到了。"驼色大衣男人瞬间出现在身后，他手里的冰锥泛着寒光。我踉跄后退时撞翻了苦艾酒瓶，绿色液体在地面汇成星图，倒映出天花板上的血色文字：幸存者即凶手。

女人从尸体堆里爬出来，破碎的珍珠此刻在她掌心重组为怀表。秒针与分针重合的刹那，所有尸体扭曲着向我爬来，我急忙后退，跌倒在地的刹那摸到从尸体中掉落的刻字方糖，发现背面写着所有死者的死亡时间——包括今晚2:17。

慌乱中，驼色大衣男人已离我不足十厘米，我抓起滚烫的咖啡壶砸向他太阳穴。热液泼洒的瞬间，整个空间开始扭曲，爬出的尸体也渐渐回退，我看到无数个自己在镜面碎片里互相残杀。当最后一块镜