下个月我结婚。
江牧亲手准备婚礼，细致到当天我戴什么头纱。
而我打算在婚礼上告诉他。
我后悔了。
1
最近江牧多了一个习惯。
每天从公司回来的第一件事，就是在门口的日历上划一笔。
【还有七天！】
做完这个动作，江牧才进门，将窝在沙发上的我捞进怀里。
他低头在我鬓发间磨来蹭去，像一只寻找安全感的大狗。
【怎么还有七天啊老婆，好想快点把你娶回家……】
我轻轻闻着他身上干净的皂角香气，没有回应他。
曾经我是那样享受这样相处的时光。
可现在，我怎么抱，怎么嗅，都再也感觉不到内心一丝一毫的悸动。
我们就要结婚了。
该怎么告诉他。
我不爱他了呢？
2
江牧很爱我。
这话不是我说的，是朋友间公认的事实。
我在他的朋友圈里，他会因为我喜欢芋泥专门去学做甜品。
知道我胃不好，他拉着我去做全身体检，花很长时间给我定制了营养食谱，每天都做给我吃。
他有洁癖，却能心无芥蒂地吃我吃剩下的食物，给我洗贴身衣物。
我们还没在一起的时候，他曾因为我的一个电话半夜来我住的老破小，亲自下手清理下水道。
我的生日是他卡的密码，我们在一起的日子是他家门锁的密码。
我们之间每一个重要的日子，他都仪式感满满。
在一起的第六年，也是毕业后的第三年，他策划了盛大的求婚。
他说。
【筱筱，我抬头看未来，三十岁，四十岁，一直到八十岁，每个重要的节点都想有你。】
【你愿意嫁给我吗？】
回避型人格的我，注定要爱上这样热烈的江牧。
他就像从天而降的陨石，不讲道理地冲破我建筑的屏障，向全世界宣告他爱我。
于是我点头，说：
【我愿意。】
求婚后的第三年，我们要正式结婚了。
因为爱，所以我觉得做个家庭主妇也没什么不好的。
连我最好的朋友佳宁也说，我是大冰山，偏偏江牧是个恋爱脑，对我的爱满得都要溢出来了。
所以我也想过。
是不是江牧爱太满了，满得溢出来，没地放。
所以他还有多余的爱去爱别人。
一边筹备我们的婚礼，一边给另一个女人准备一场世纪烟花礼。
3
江牧隔天要出差，作为结婚前最后一次工作，然后就要休两个月的长假，带我一起去蜜月旅行。
一大早，他一边刷牙一边看我收拾行李。
他喜欢整洁，我却不擅长归纳，但他说喜欢我动他的东西，有一种被人操心的满足感。
我照旧往行李箱胡乱塞了一通，瞟到侧边的口袋。
冷不丁地问他：
【你什么时候学抽烟了？】
江牧刷牙的动作一顿，嘴里的泡沫都来不及吐，含糊不清地说：
【不是，同事落的……】
他转身进了浴室。
我记得江牧比我还不喜欢烟味，身边的朋友也很少有抽烟的。
我拿起来。
是个白色的电子烟，上面刻着一朵正在绽放的蓝色烟花，薄荷口味的。
【应该是上次去滑雪场考察，一个客户落下的。】
江牧随手接过电子烟丢到了垃圾桶。
【我说怎么总觉得行李箱一股奇怪的味道。】
他贴着我坐下来，将我整个人圈在怀里，牙膏也是薄荷味的，他说话也一股清甜的薄荷味。
我莫名有点想吐。
【怎么了？】
江牧以为我不舒服，就要来探我的额头。
我却往后仰，提醒他快要误机了，让他赶紧出发。
他坚持给我泡了杯胃药，临走的时候还顺手收拾了垃圾带下去。
胃药冒着热气，我没有喝，而是走到阳台的另一侧。
江牧的身影出现在楼下，我看见他径直走到垃圾桶边。
手却没有甩出去。
三秒后，
他抬头看了眼阳台的位置，没有发现我。
然后，洁癖的他面无表情地翻开垃圾袋，从里面翻动了几下。
那根电子烟被他捡了出来，纸巾擦了擦。
慎重地放进了口袋。
4
几个小时后，江牧下了飞机，像往常一样立刻给我报备。
【老婆，还不舒服吗，要不要让佳宁来陪你？】
【要不我换个人出差算了，想回来陪着老婆……】
他在撒娇。
我却忽然福至心灵，对着电话说了声好啊。
那头陡然沉默了一下。
只听江牧低低地笑起来，好像心情很不错。
【我老婆