钮，车子启动了。
“挂挡是怎么挂呀？”
这车我是真不会开，钥匙孔没有就算了，挂挡的把手也没有。
太难为人了嘤嘤嘤。
“方向盘右边的调节器上下波动挂挡。”
谢煜的耐心好像要告罄了，我愣是听出一股咬牙切齿的味道。
也不敢继续问，然后。
“嘭——”。
沉默是今晚的康桥。
我不应该在车里，我应该在车底。
难道向上拨动不是前进向前的意思吗？
我自动忽略了挂挡调节器上英文首字母代表的含义。
随着一声响，世界安静了，我的天也塌了。
车屁股猛猛撞上后方的墙体，这车要是会说话，都该说早知道烂厂里。
最后的结果是，谢煜忍着满腔的火气，带着我打车去见了客户。
途中还打了保险公司和4S店的电话。
谢煜交流的过程中，我安静如鸡，气都不敢喘太大声。
见完客户后，我心里过意不去，鹌鹑似的跟在谢煜身后。
“老板，修车要多少钱啊，我可以赔的。”
人怎么可以捅出这么大的篓子。
上班没几天，钱还没赚到手，就得先掏钱补窟窿了。
“赔？就你那点工资，把嘴塞满之后还能剩点啥？”谢煜冷嗤一声。
不是他有病吧，舔一下嘴唇会不会被自己毒死啊，这么毒舌真的好吗？
我心里骂骂咧咧，面上却是一副感激涕零的模样，真是觉得自己有够装呢。
4
第二天。
我一到公司就被另外三个人拉到一边。
“你行啊，唯一，听说你昨天把老板车撞了？”
“你们咋知道的？”
谢煜难不成还是个大嘴巴？
“害，咱就这几个人还能有啥秘密啊，4S店的电话都打公司来了，要来拖车呢。”
小蓉姐挤眉弄眼，另外两个男的就在那一副“我好奇但不问”的样子。
哦，果然，有人的地方就有八卦，我的死活无人在意。
我被拉着问了半天，问完又被笑了半天，然后才被放行。
我恨这个世界！
来到这个公司几天，我终于知道为什么我这个岗位空缺那么久了。
真的是，活不多事儿却杂。
老板助理，听上去是个办公职，实际上坐在工位上的时间掰着手指头都能数出来。
在另外三个人美美在办公室“花天酒地”的时候，我只能跟着谢煜到处跑。
在第十一次对着谢煜的背影竖中指的时候，前面的男人似有所感，突然回过头。
我那竖起的中指就显得异常尴尬和突兀。
我灵机一动，假装什么都没发生一样，弯曲起指关节并观察着自己的指甲盖，嘴里念念有词。
“哎呀，这根手指好像起倒刺了呀。”
只要自己不尴尬，尴尬的就是别人。
谢煜看着我这副蠢样，已经见怪不怪了。
“去帮我买杯咖啡，自己也买一杯，回头报销。”
听到“报销”两个字，我双眼发光，混吃混喝