很多陌生的人,他们的胳膊上缠着白布,院子的中间放着一个黑色的棺材,他们被领进屋里,姑姑将一个装面的白色布袋子剪开,两手一撕一阵白色的面雾抖落到空气中,简单做成了两个孝布帽子,年龄太小的他们,不懂什么是死亡,也不知道那个从铺盖卷中掏出橘子给他们吃的老头再也回不来了。她们戴上之后孝布帽子,觉得很稀奇,这是从未有过的东西,两个孩子在角落里面玩,有时候还笑起来,小青梅记得当时一个老爷爷很凶的呵斥了他们,但已经记不清脸。
当晚回家,小青梅和母亲说起了这个事情,得到了母亲的证实,确实太爷爷临终前选定了她,也确实是奶奶没让往下交代。
第二天吃早饭,妈妈说起昨晚做了一个梦,梦见在她家南边一片地里,一个白胡子老头要牵走家里一红一白的两匹马,妈妈跑了很久才追上,让他还给自己,白胡子老头不给,妈妈抓住不撒手,老头说不行就只要这匹白马,妈妈说什么也不同意,骂那个白胡子老头,骂的非常难听,白胡子老头松开了手,妈妈赶紧上前牵住两匹马,一转眼就发现白胡子老头没了踪影。
家里面小青梅的生辰是白马,爸爸的生辰是红马,小青梅听着妈妈的故事,突然一阵晕眩,向后倒去。
再次醒来已经是黑天,爸爸侧身依偎在炕沿边上,妈妈一趟一趟的端着晚饭。
小青梅这才知道,爸爸被家里的马尥蹶子伤了脚,夜里爸爸烧的迷迷糊糊,村里人将爸爸送去医院,爸爸因为过度劳累确诊了肺结核,家里的天塌了。
那两年父亲养病不能重体力劳动,母亲一边要种地,一边要照顾孩子,农忙的时候,奶奶帮忙做饭,家里的母鸡一只接着一只的杀,给父亲炖汤补身体,奶奶这个妈都心疼起这个儿媳妇,说“他死了,你的日子不过了么”,父亲在精心的照顾下,顺利的康复。