医院的消毒水味道刺鼻又难闻，或许实在难以忍受，眼泪也被逼了出来顺着眼角滑落。
我突然想到和沈怀川初相识的时候。
也是在这个医院里，他靠在走廊的墙上发呆，然后昏了过去。
我才知道，他已经两天没吃过饭了。
他爸投资失败欠了一屁股债，把他丢下就跑了。
那时十七岁的少年本应是抽条发育的年纪，却瘦弱的像根竹竿。
我把身上所有钱都塞给他，轻声说，“我有钱，你跟着我，可以吗？”
我把生活费掰成了两半，我一半，他一半。
就这样捱到了大学。
又顺理成章的恋爱，结婚。
当时他已经成立了初创公司，怕我爸妈不同意，见家长前夕，他紧张地坐在阳台上抽了一夜的烟。
他红着眼眶，嘴唇颤抖，“筝筝，我知道我不够好，不够优秀，让你受了很多委屈，”
沈怀川忍不住哽咽，看向我的眼睛有了泪意，“但是，我发誓，我以后，永永远远都只爱你一个。”
深夜的风入骨的凉，沈怀川握着我的手却冒着热气。
后来公司发展一路向好，早出晚归已是常事。
但每次他都会给我带礼物回来。
不是爱马仕，也不是海瑞温斯顿。
这些塞满了家里的衣帽间。
有时候是一只jellycat玩偶，有时是饼毯。
但总归不是桌子上放着的残败不堪的蛋糕。
他还是选择了那个在他低谷期离开的小青梅，也不顾一切地捧她。
白月光之所以是白月光，大概如此。
沈怀川再回来时，已是深夜。
窗外簌簌地落着雪。
“筝筝，你看这是什么？”
他从身后拿出一个手掌大的小雪人，手指因为沾了雪冻的通红。
雪人算不上精致，甚至有些丑。
冰凉的触感通过手心钻入身体，我忽地想到刚结婚那年冬。
沈怀川早早处理好工作，腾出十天时间陪我去日本。
恰逢下起了大雪，在洞爷湖羊蹄山下，他拉着我滚了一个半米高的雪人。
傍晚的天空透蓝，和湖水交相辉映。
我们肩并肩站着欣赏无边的蓝景，任由雪花掉落身上。
他突然转过身来，一字一顿地说，“阮云筝，我这辈子都栽给你了。”
那时我以为我们还会并肩同行好多年，直到白发苍苍的暮年。
手上的雪人在温暖的屋子里有些化掉的迹象，水渍顺着手腕一直流进了我的衣袖里。
沈怀川急忙把雪人拿走，找来毛巾给我擦拭。
“冷不冷啊？等你好了我们再去堆一个大大的雪人好不好？”
还是那副温柔呵护的模样，我突然有点看不懂他了。
我实在想不明白人怎么可以一颗心掰给两个人用。
明明窗外是他和陆莹莹出门后