那红肿的右眼仿佛在嘲笑着她的痴情，她对未来只剩迷茫，不知道该如何面对这一团乱麻的生活，仿佛陷入了一个黑暗的深渊，找不到一丝光亮。
第六集：青海遥念，情笺表意
青海的风，呼啸着席卷过这片荒芜的大地，似要将一切都吞噬。漫天的风沙中，袁飞置身于简陋的居所，那屋子破旧不堪，墙壁斑驳，仿佛风一吹就会摇摇欲坠。屋内仅有一张破旧的床、一张摇晃的桌子和一把快散架的椅子，昏黄的灯光在风沙的侵袭下闪烁不定，似随时都会熄灭。
忙碌了一天后，袁飞疲惫不堪，他的脸上满是灰尘，头发也变得蓬乱。可只要想到崔莹，眼眸便瞬间有了光亮，宛如夜空中闪烁的星辰。他点亮昏黄的灯，那微弱的光芒在黑暗中摇曳，仿佛他此刻飘摇不定却又执着坚守的心。
袁飞铺纸研磨，动作轻柔而虔诚，仿佛在进行一场神圣的仪式。他一笔一划写着：“莹，这塞外的风好似也知晓我的思念，整日在我耳边呼啸。每望一眼夜空，都盼着能瞧见新疆的方向，那里有你，是我心中最柔软的归处。我寻遍街巷，收集你爱的烟盒包装纸，待攒够，便寄与你，愿能博你欢心，盼你安好勿念。” 他的眼神专注，笔下的字迹饱含深情，每一个字都是他对崔莹深深的眷恋。
写罢，他将信纸轻轻叠好，放入信封，封上的，是满满的眷恋。那信封承载着他的心意，仿佛是一只穿越千山万水的白鸽，带着他的思念，飞向远方的崔莹。他轻轻抚摸着信封，喃喃自语：“莹，你一定要等我，等我回去找你。” 此刻，他的心中只有一个信念，那就是努力拼搏，早日回到崔莹身边，与她共度余生。
第七集：信件受阻，希望破碎
崔莹家中，气氛压抑得让人窒息。崔红与崔一坐在昏暗的灯光下，谈及袁飞频繁来信之事，崔红柳眉紧蹙，忧心忡忡，眼中满是焦虑与不安，她轻声说道：“这可如何是好，再这般下去，妹妹怕是要越陷越深。” 她的声音带着一丝颤抖，仿佛已经看到了妹妹陷入爱情深渊无法自拔的悲惨模样。
崔一咬牙切齿，握紧了拳头，脸上带着决绝与愤怒：“姐，绝不能让那袁飞得逞！” 他的眼神中透露出一股坚定，仿佛要与袁飞势不两立，守护姐姐免受伤害。
于是，崔红寻到当邮递员的同学哥哥，她的眼眶泛红，泪水在眼眶中打转，言辞恳切，眼中含泪：“哥，求你帮这一回，把袁飞写给我妹的信都退回吧，她年纪尚小，这早恋定会毁了她啊！” 她的声音带着一丝哀求，双手紧紧握住邮递员的手，仿佛那是最后的救命稻草。
邮递员面露难色，犹豫再三，心中满是纠结。一方面，他深知私自退回信件违反规定；另一方面，他又不忍见崔红如此伤心难过，终是叹了口气，点头应允：“唉，好吧，就这一回。” 他的声音低沉，带着无奈与愧疚，仿佛做了一个艰难的决定。
崔红感激涕零，连连道谢：“太感谢你了，哥，你这是救了我妹妹啊！” 她的脸上露出一丝欣慰，却不知，这一决定将彻底击碎崔莹心中的希望，让她陷入更深的绝望之中。
第八集：绝望蚀心，自嘲情痴
日复一日，崔莹像往常一样，满怀期待地守在信箱旁，眼睛紧紧盯着信箱口，仿佛那里藏着她全部的希望。起初，她的眼中闪烁着光芒，心跳随着时间的推移逐渐加快，幻想着能从信箱中取出袁飞饱含深情的信件，感受他遥远的思念。
然而，时间一分一秒地过去，信箱始终空空如也。路过的邻居投来异样的目光，她却浑然不觉，满心的期待渐渐被失望侵蚀。从清晨到黄昏，阳光的角度不断变化，将她的身影拉得越来越长，她的眼神也从最初的明亮，变得愈发黯淡。
日子一天天过去，崔莹依旧执着地守望着，可信箱从未给过她惊喜。周围的树叶由绿变黄，随风飘落，仿佛在诉说着岁月的无情流逝，而她的心，也如同这凋零的树叶，渐渐失去生机。
终于，在无数次的失