是单纯的父母的争吵，更多的是我自己内心的困惑和不安。
我逐渐意识到，自己从小就活在一个没有爱的环境中。父母并没有像那些温暖家庭里的父母一样，给我关爱和关注，更多的只是冷漠和争吵。长大后的我，总是陷入一种无法摆脱的孤独，感觉自己像是被世界遗弃的一部分。那些父亲的沉默、母亲的无力，早已经成为我成长中的阴影，像一道无法跨越的鸿沟。
父亲和母亲之间的裂痕，从未愈合过。即使我很小，已经能察觉到他们不再互相关心。小时候，我会在深夜被他们的争吵吵醒，躲在被窝里，用被子捂住耳朵，尽量不去听。即便如此，声音还是像一把刀，深深地扎进我的心里。父亲总是带着酒气，嘴里含糊不清地说：“你这女人，不懂事！你根本不配做母亲！”而母亲的哭声则是我最熟悉的背景音。
我开始害怕回家，回家的路每一步都像是一个巨大的负担。父亲再怎么说：“家就是家，你怎么可以不回家？”我都只能沉默，心里明白，家对我来说，早已不是一个避风港，而是一个让我窒息的地方。
每当我感到无助的时候，我就会逃避。逃避回家，逃避那些沉默的目光，逃避那些令人窒息的夜晚。我开始去舅舅家，住在那里，躲避父母带来的痛苦。舅舅和舅妈对我很好，他们并不像父母那样充满期待和控制，反而给我更多的自由。
但随着我在舅舅家待得越来越久，父母的存在似乎变得越来越遥远。每次和他们通电话，我都能感到那种隔阂。
“恒恒，你什么时候回来？”父亲的声音沉闷，带着一丝不耐烦。
“我暂时不回去，爸。”我回答时，语气有些避重就轻，“我挺好的。”
每次挂电话后，我都会长时间地沉默，心里不知道是应该感到安心，还是不安。
渐渐地，我开始意识到，自己与父母之间的距离不仅仅是物理上的，也是在心灵上的。我内心的那道隔阂，已经无法修复。过去的一切，像一道深深的裂缝，把我和他们分开。我甚至开始怀疑，父母是否真的爱我，是否真的关心过我。
“你是不是觉得，我从小到大都没有给你任何的爱？”一天，母亲在电话里突然问我。
我愣了一下，没知道怎么回答。“我觉得……你可能没有给我那种我想要的爱吧。”我小心翼翼地说。
电话那头静默了一会儿。母亲终于开口：“我知道，恒恒，我知道你不容易。你觉得我不够好，也许是我做得不够好。”
“不是的，妈。”我急忙说，“我只是觉得，小时候，家对我来说好像不是一个温暖的地方。”
“我也知道。”母亲的声音低沉，“当时，那个家，我能做的，也只是尽量保证你们不饿、不冻。”
那一刻，我突然感到了一种无法言说的痛。母亲的声音里充满了疲惫和无奈，仿佛她从来没有真正能够做到父母该做的事情。过去那些冷淡和疏离，或许只是她无法承受的生活重压。
我突然意识到，母亲和父亲并不完全是错的，他们所做的一切，也许只是生活让他们变得如此。生活对他们来说，同样充满了压迫和无奈，而他们无法为我提供那种温暖与支持。我从小到大的很多问题，或许并不是他们不关心，而是他们自己也迷失了方向。
我开始面对自己内心深处的痛，开始尝试理清自己这些年积累下来的情感负担。其实，我一直在逃避这份痛苦。每当父母的身影出现在我的生活中，我总是害怕面对那种孤单和冷漠，害怕面对他们对我的不理解。
但我也明白了一个道理：我不能继续逃避下去。我已经十六岁，已经开始有了自己的思考能力，不能再像过去那样，心里满是迷茫和无力。
我决定与自己做一个对话。
“你怕什么？你真怕父母的责备，还是怕自己会被遗弃？”我问自己。
我的内心有些混乱，感到一阵阵的刺痛。每当我想起父亲那种永远不解的冷漠，我就想放弃一切，认为自己永远无法得到真正的爱。但与此同时，我也开始意识到，逃避并不能让我变得更强大，反而让我变得更加脆弱。我需要面对这一切，不管过去如何，我都必须让自己走出这片阴影。
有时候，我会对自己说，人生本来就没有那么完美。没有任何人能从一出生就拥有幸福的家庭，父母也不是完美的，他们也有自己的伤痛和困扰。像我这种“留守”孩子的痛苦，或许从某种程度上，是他们自己的痛苦的延续。
“恒恒，你能不能给你爸一个机会？”舅舅又一次问我。
我低下头，心里很复杂。其实，我并不想和父亲对立，也不想继续与他保持这道难以跨越的距离。但我也明白，自己不可能轻易放下这么多年的怨气。父亲给我的爱，或许就是这种无言的痛。
“我不知道。”我沉默了一会儿，才开口，“我还在考虑。”