第1章：灰羽的低语
夜色温柔地笼罩着城市，我坐在阳台上，看着灰羽轻啄着掌心的谷粒。它不像其他鸽子那样贪婪，总是慢条斯理地进食，时不时抬起头，用那双深邃的眼睛注视着我。
我总觉得灰羽不是普通的鸽子。它来到我生活中已经一个月了，每天准时出现在阳台上，从不迟到。最特别的是它的眼神，仿佛能看透人心，又像是在诉说着什么。
"你到底想告诉我什么呢？"我轻声问道，手指抚过它柔软的羽毛。灰羽歪着头看我，喉咙里发出细微的咕咕声。
最近我总是做一些奇怪的梦。梦里有着扭曲的建筑，像是被无形的力量拉扯变形，墙壁上布满了诡异的符号。空气中回荡着低语，听不清在说什么，却让人心底发寒。
但最令我在意的是那个男人。他总是站在远处对我微笑，深邃的眼神让人难以忘怀。每次他向我走来，都会轻轻牵起我的手，带我穿过那些扭曲的建筑。奇怪的是，每次醒来，我都记不清他的样子，只记得那种令人心跳加速的感觉，和掌心残留的温度。
"林薇，你又在神游了。"美术课上，闺蜜小雨的声音把我拉回现实。我低头看向画板，愣住了——我竟然不知不觉画出了梦中那座扭曲的建筑。
尖锐的塔尖刺向天空，窗户像无数只眼睛般静静注视着画面之外。这是我第一次将梦境中的景象具象化，看着速写本上的画面，一阵寒意爬上脊背。
"这画风格好特别，"小雨凑过来看，"有点克苏鲁风格？"
我摇摇头，收起画本。放学后，我抱着画具走在回家的路上，夕阳将我的影子拉得很长。转角处，一个身影突然映入眼帘，我的心跳漏了一拍。
那是一个年轻男人，他靠在路灯旁，目光温柔地看着我。那一刻，我忽然意识到，他就是梦中那个模糊的身影。现实中的他比梦里更加俊美，却也带着一丝说不清道不明的危险气息。
"你好，我是艾萨克，"他微笑着说，"我是你的邻居。"看到我手中沉重的画具，他自然地接过来，"让我帮你拿吧。"
他的声音低沉悦耳，像是能穿透心灵。我想说些什么，却发现自己说不出话。这时，一声鸽子的啼鸣传来，灰羽不知何时落在了附近的电线杆上，静静地注视着我们。
艾萨克的目光在灰羽身上停留了一秒，嘴角微微上扬。"真是只特别的鸽子。"他说这话时，眼神里闪过一丝难以捉摸的神色。
我想问他为什么会在这里，话到嘴边却变成了："你怎么知道它是我的鸽子？"
"因为它总是在你家阳台上，"他轻笑，"我在对面公寓住了一个月了。每天早上看到你喂它的样子，特别温柔。"
一个月。正好是灰羽出现的时间。这巧合让我心里一阵发紧。他送我到楼下，递还画具时，我们的手指不经意相触，那温度让我想起梦中的触感。
回到家，我立刻跑到阳台。果然，对面大楼的一扇窗户正对着这里。暮色中，那扇窗透出温暖的灯光，却让我想起梦中那些注视着我的诡异窗户。
夜里，梦境又来了。这次比以往更加清晰。我站在一座古老的图书馆里，书架高耸入天，架子上的书本在低声呢喃。艾萨克就站在不远处，他伸出手，似乎想告诉我什么。
突然，一阵剧痛让我惊醒。我发现自己正坐在书桌前，面前摊开的素描本上画满了扭曲的符号。而灰羽正站在桌上，用喙轻轻啄着我的手指。
它的眼睛在黑暗中泛着奇异的光芒。我这才意识到，自己竟然梦游了。更可怕的是，那些符号，和梦中图书馆里的一模一样。
手机突然亮起，是一条陌生短信："做噩梦了吗？如果害怕的话，我就在对面，随时可以陪你聊天。"是艾萨克，他的号码我并没有存。
我盯着那条短信，手指颤抖。他怎么会知道？窗外，一轮残月悬在天空，像一只正在注视着这座城市的巨大眼睛。
灰羽轻轻蹭了蹭我的手，发出低沉的咕咕声。这声音不知为何让我安心，却也让我更加确信——这只灰鸽子，绝不简单。而艾萨克的出现，也绝非偶然。
[本章完]
第2章：梦境与现实的裂缝
梦境里的低语在现实中留下了回响。
那条莫名其妙的短信让我彻夜无眠。窗外的月光透过薄纱窗帘洒进来，在书桌上投下斑驳的影子。灰羽不知何时已经离开，只留下几片羽毛，静静躺在月光里。
"你一定知道些什么。"我捡起那片羽毛，喃喃自语。羽毛在月光下泛着微弱的银光，像是蕴含着某种神秘的力量。手机又亮了起来，是艾萨克发来的第二条信息："如果睡不着，要不要下楼散散步？"
我犹豫了一下，还是答应了。楼下的街道安静得出奇，艾萨克靠在路灯下等我，月光为他镀上一层柔和的银边。他递给我一杯热可可："这个时候，甜的东西最能安抚人心。"
第二天的课上，我心不在焯地涂鸦着，笔下不知不觉又出现了那些诡异的符号。小雨趴在我肩膀上看："你最近的画风真的很特别，有点像古代的咒文。"
我心头一紧，赶紧合上素描本。抬头时，窗外一个黑影一闪而过。是艾萨克，他朝我微微一笑，手里还拿着一个保温杯。午休时他找到我，将保温杯递给我："昨晚睡得不好，特意给你煮了红糖姜茶。"
放学路上，我特意绕到了对面公寓楼下。艾萨克说他住在这里，但这栋楼看起来异常陈旧，不像是会有人居住的样子。我抬头看向他所说的那扇窗户，玻璃反射着夕阳的光芒，什么也看不清。
突然，一阵冷风吹过，带来一阵低语声，与梦中如出一辙。我打了个寒战，加快脚步离开。走到转角时，我看见路边的墙壁上刻着一个符号，和我梦中、素描本上的那些一模一样。
这一周，类似的异常越来越多。图书馆的古籍区，我发现一本没有作者署名的线装书，书页之间夹着和我梦中相同的符号草图。更诡异的是，那些符号似乎在微微发光，又像是某种错觉。艾萨克总是在我感到不安时恰到好处地出现，递来一杯热饮，或是轻轻握住我的手。他的温暖让我感到安心，却又让我更加困惑。
"那些符号，你认识吗？"周末，我终于鼓起勇气给艾萨克发了消息。
"很晚了，注意休息。"他的回复依然模棱两可，却让我更加确信他知道些什么。片刻后又发来一条："要我陪你吗？"我没有回复。
根据梦境中的场景，我找到了城市边缘的那座废弃工厂。铁门上的锈迹斑斑，潮湿的霉味，一切都与梦中分毫不差。我从破碎的窗户往里看，工厂内部远比梦中更加阴森。
扭曲的机器在黑暗中伫立，像是蛰伏的怪物。墙上密密麻麻地刻着符号，每一个都和我梦中看到的一模一样。我的指尖触碰到墙壁，一阵电流般的感觉瞬间传遍全身。
就在这时，低语声突然在耳边响起，像是来自远古的呢喃。我惊恐地转身，看见一个戴着古怪面具的人站在不远处。他一动不动，面具后的目光却让我浑身发冷。
我拔腿就跑，身后传来脚步声。那人追了一段距离后突然消