30 岁的我，结婚五年饱受无子之苦，跑遍医院皆无果。
在绝望中，我迷信起求子玄学，甚至听从婆婆的建议，前往山中做法事。
令我惊喜的是，这一去我竟真的成功怀上了孩子。
沉浸在得子的喜悦中没多久，一系列诡异的事情接踵而至。
这求子的背后隐藏着惊天秘密，将我拖入一场无法醒来的噩梦……
1
我叫林月，今年已经三十岁了，结婚也满五年。
这五年里，生活看似平静，却始终笼罩着一层阴影。
我和老公一直没能迎来自己的孩子。
这成了我心头最大的一块病，每天都在为了这件事烦恼、焦虑。
为了能有个孩子，我和老公跑遍了附近所有的医院。
每次走进医院，那股消毒水味就像一把钝刀，在我心上轻轻划着。
挂号、排队、检查，一系列流程下来，身心俱疲。
医生们的诊断却都如出一辙，各项指标基本正常，可就是怀不上。
看着那一张张检查报告，上面冷冰冰的文字，仿佛是对我的一次次宣判。
在医院的这条路走不通后，我开始病急乱投医，甚至相信起了玄学。
在网上、在各种民间传闻里，搜罗各种求子的法子。
我听说在床底放金铲子，因为“金铲子”谐音“紧产子”，象征着能快速怀孕。
于是，我四处打听，好不容易找到了一把开工动土用过的金铲子。
拿到铲子的那一刻，我像捧着稀世珍宝。
先恭恭敬敬地拿到注生娘娘的神像前，虔诚地祭拜，嘴里念念有词，祈求娘娘保佑我能顺利怀孕生子。
之后，才小心翼翼地把它放在了床头底下，每天晚上睡觉前，都会不自觉地摸摸床板，仿佛这样就能离希望更近一点。
还有那所谓的“好孕筷”，我得知刚生完小孩家中的筷子，夫妻拿到后寓意“筷筷”有孕，有助于早生贵子。
我厚着脸皮，到邻居家乞讨了一双筷子。
那邻居的眼神里，有同情，也有一丝疑惑，但我顾不了那么多。
回到家，我把这双筷子像宝贝似的放在床头柜里，每次打开柜子看到它，心里就涌起一丝希望。
除此之外，我还尝试了各种各样的方法。
在麒麟旁放颗金蛋，希望能沾染麒麟送子的福气；
每天没事就翻看婴儿的图片，看着那些可爱的小脸蛋，想象着自己也能拥有一个；
将五色豆装满透明罐后摆放在床头柜上，据说这能带来好孕；
手腕上时刻佩戴着红绳，不管做什么都不取下；
逢初一十五，就去庙里拜观音娘娘，在那袅袅香烟中，一次次磕头，额头都快磕出淤青；
还每天喝着红枣与桂花茶，想着也许这简单的饮品能给我带来奇迹。
只要是听到过的法子，我都像抓住救命稻草一样，一一尝试。
眼看到年关了，过年的氛围越来越浓，可对我来说，这年味里全是压力。
一想到又要回老家过年，心里就像压了一块大石头。
老家的村子里，人们的眼光总是那么锐利，每一次回去，面对那些亲戚邻居，我都觉得他们的眼神里带着鄙夷和疑问。
我实在不想和老公还是两个人回家，去面对那些异样的目光。
明天就要启程回老家了，今天，我像往常一样，拿起验孕棒，手微微颤抖着。
看着那验孕棒上的尿液慢慢蔓延，我的心提到了嗓子眼。
时间一秒一秒过去，可最终，验孕棒上还是只有一条杠。
那一刻，我的心像掉进了冰窟窿，满心的期待又一次落空。
第二天，我和老公还是硬着头皮坐上了回老家的车。
一路上，我望着窗外不断后退的景色，心情却闷闷的，怎么也提不起精神。
老公时