我复原唐代鎏金步摇时，
镜头突然切入江宴与苏依依的订婚通稿。
我强忍泪水完成缠丝，
下播后收到江匿名赠送的999朵白玫瑰，
卡片写着"你永远是我的蝴蝶标本"。
1、
我的手指在缠丝时第三次打颤，直播间飘过一条弹幕：
【姐姐今天手好抖，失恋了吗？】
我对着环形补光灯扯出微笑："古法缠花要心静，就像..."
话没说完，手机突然跳出特别关注推送：
"江氏科技CEO江宴与苏氏珠宝千金苏依依订婚宴现场图曝光"。
镜头里他扣着苏依依的腰，
银灰西装上别着蝴蝶胸针，
和我抽屉里那枚一模一样。
"抱歉，我去调下光。"我仓皇摁灭屏幕，金丝在指尖勒出血痕。
弹幕还在刷【主播耳环好美求链接】，
没人看见我咬破的舌尖渗出的血珠。
七年前毕业典礼那晚，
江宴在玉兰树下用铜丝绕成蝴蝶戒指。
他鼻尖蹭着我耳垂说："蝴蝶胸针当聘礼，等我的公司上市就娶你。"
那时他眼底有光，
不像现在财经新闻里冷冰冰的江总。
我摸出那枚胸针，
金属翅膀上还刻着"SY&JY"。
手机疯狂震动，
匿名号码发来999朵白玫瑰照片，
卡片字迹烧穿视网膜：
"你永远是我的蝴蝶标本。"
"今天教大家做断线缠花。"我举起剪刀，弹幕突然炸开。
苏依依的婚戒宣传片被投屏到直播间，
放大特写里，铂金戒圈缠着铜丝蝴蝶，
和当年江宴求婚的戒指分毫不差。
金丝啪地崩断，我听见自己说："断线要快，犹豫就会..."
喉咙哽住，有温热的液体砸在鎏金步摇上。
满屏【卧槽主播哭了】的弹幕里，
我抖着手点结束直播。
我蜷在工作室角落给步摇点翠，
卷帘门突然发出刺耳刮擦声。
江宴的沉香木气息裹着雨气压过来，
他扳过我下巴："收不到真玫瑰就砸东西？沈老板脾气见长。"
指尖金箔碎成齑粉，
我笑出泪花："江总未婚妻知道您深夜来前女友这捡垃圾吗？"
他瞳孔骤缩，
突然拽开我衣领，
锁骨处还印着他咬的蝴蝶胎记。
"你以为换个名字就能重新开始？"他拇指重重碾过那块皮肤，
"沈意，你血管里流的是我投的钱。"
2、
江宴走后，
那天凌晨三点，我举着GoPro摸进母校。
玉兰树长高了许多，
树根处还能摸到我们刻的歪扭爱心。
镜头对准泥坑，蝴蝶胸针在月光下泛着冷光。
"这是十年前某人给的承诺。"
我把胸针埋进土里，指甲缝塞满潮湿的泥土，
"现在它该腐烂了。"
夜风掀起我染着金粉的汉服裙摆，
弹幕后来都说这个镜头像被揉碎的蝴蝶翅膀。
3、
第三天#缠花易散#冲上热榜第三时，
江宴的助理送来鎏金修复盒。
我当着他的面把盒子扔进碎纸机，
金属齿轮碾碎蝴蝶翅膀的瞬间，
我抖音私信亮起陌生消息："你以为逃得掉？"
我对着碎屑拍vlog特写，
背景音放他当年给我录的生日歌。
视频最后是玉兰树下新立的木牌，
上面刻着直播间观众投稿的诗：