老人们聚在一起时，总会压低声音，讲述那些不为人知的往事。我这才知道，林家祖上竟是专给枉死女子配阴婚的 “红白先生”。据说先辈们掌握着一套神秘诡异的仪式，能让那些枉死女子在另一个世界找到归宿。但这所谓的仪式，却让我感到毛骨悚然。在他们的描述中，阴婚仪式上的纸扎花轿，虽看着有模有样，红绸装点，流苏摇曳，可在我眼里，那就是通向死亡的不祥之物。每一条飘动的红绸，都像是一条索命的绳索；每一个晃动的流苏，都像是冤魂的哭诉。还有那盖头，绣着精致花鸟图案，本应是喜庆之物，此刻却透着说不出的阴森。那花鸟图案在我眼中，仿佛变成了张牙舞爪的恶鬼，随时准备将我吞噬。
三十年前的中元夜，那是被恐惧和绝望笼罩的一晚。十六个戴着红盖头的纸人，如同鬼魅般突然出现在祠堂的天井里。月光洒在它们身上，映出僵硬扭曲的轮廓，恍惚间，我仿佛看到它们真的是即将出嫁的新娘，正缓缓朝我走来。纸人的脸上没有五官，一片空白，可我却分明感受到从它们身上散发出来的怨恨，那股怨恨像冰冷的寒风，穿透我的身体，让我浑身发抖。第二天，母亲被发现穿着嫁衣，溺死在井中。她的双目被缝着红线，那红线在苍白的脸上格外刺眼，像恶魔留下的残酷标记。她身上那件凤冠霞帔样式的嫁衣，绣着的凤凰图案，此刻竟像是张牙舞爪的恶灵，要将我也拖入无尽的黑暗。我仿佛能看到母亲在生命的最后一刻，遭受了怎样的痛苦和折磨，心中充满了无尽的悲痛和愤怒。
如今，井沿的青苔间还嵌着半枚染血的银顶针。每次路过那口井，我的目光总会不由自主地被它吸引。看着那失去光泽、残留着干涸血迹