进一线月光，陈锋的投影在玻璃幕墙上膨胀成怪兽。他松了松杰尼亚领带，将威士忌杯推到我面前："听说过新天地那个豪宅项目吗？张组长说你修图速度是全组最快的。"
琥珀色液体在杯中摇晃，我听见自己干涩的声音："下周考试周，学校要求实习证明......"
"聪明人该知道什么时候装醉。"他指尖擦过杯沿，冰球碰撞声清脆如骨裂，"就像三年前小周离职前，突然就学会了不该看的东西不看......"
警报声在颅内轰然炸响。我抓起背包夺门而出时，撞翻了垃圾桶。纷扬的废纸中，某张被揉皱的报销单上，陈锋的签字笔迹正压在张薇的审批栏上。
血色朝霞（清晨6:49）
保洁阿姨的拖把撞上我球鞋时，我正在茶水间往黑咖啡里抖三倍速溶糖包。她们的沪语私语混着消毒水味飘来："陈总监和张组长的车......地下车库B区......红色保时捷......"
滚烫的咖啡溅上手背，我望着通风管道投下的蛛网状阴影，突然想起上周失踪的监控录像——当时张薇坚持要亲自送检硬盘，说涉及"商业机密"。
回到工位时，我的电脑屏幕亮着诡异的蓝光。回收站里三十稿方案不翼而飞，而张薇的云盘登录记录显示，凌晨04:32有人用我主机IP上传了最终版提案。
审判时刻（上午9:03）
陈锋在提案会上展示的PPT第17页，汽车仪表盘特效与我第七版草稿完全重合。当他说出"驭见未来"的slogan时，我指甲深深陷进掌心——那是我写在便签纸上的初版标题，后来因为"不够霸气"被张薇否决。
"林小满，"散会后陈锋在消防通道堵住我，雪茄烟圈喷在我校徽上，"听说你父亲的面粉厂最近在申报食品安全认证？"他弹落烟灰的瞬间，我听见骨骼在牙关间摩擦的声响。
当晚我在公司通宵，看着监控记录里张薇凌晨三点刷卡进入机房。当她把U盘插入主机时，我同步收到邮件提醒——云存储的自动备份功能，正把她篡改的方案时间戳实时传送到我的秘密邮箱。
毒苹果（次日正午12:15）
"实习生要懂得感恩。"张薇