1
小城的天空像是被一层灰色的纱幕轻轻笼罩着，空气中弥漫着一股沉闷的气息。
这座曾经因煤矿产业而繁荣一时的城市，如今正艰难地走在转型的道路上，街边不少店铺关了门，斑驳的墙面诉说着往昔的辉煌与如今的落寞。
张军像往常一样，在中午的阳光懒洋洋地洒在窗前时，才打着哈欠从床上爬起来。
他穿着皱巴巴的睡衣，趿拉着拖鞋，慢悠悠地走向客厅。
父亲已经坐在那张有些年头的沙发上，戴着老花镜看报纸，母亲在厨房里忙碌，锅铲碰撞的声音和饭菜的香气弥漫在整个屋子里。
“起来啦，就不能早点起，天天这么懒。”父亲放下报纸，略带责备地看了张军一眼。张军不以为然地哼了一声，“爸，我又没什么事儿，起那么早干嘛。”父亲无奈地摇摇头，继续看他的报纸。
一家人围坐在饭桌前吃午饭，父亲的退休金让这个家的生活还算安逸，虽然没有大富大贵，但一日三餐不愁，日子平淡而又温馨。
张军每天无所事事，家里父亲退休金一到账，他就该吃吃该喝喝，偶尔还和朋友出去小赌几把。
父亲虽然心疼儿子这样的状态，但也没有过多苛责，只觉得自己的退休金能让儿子衣食无忧就好。
然而，这样的平静在父亲突然放下碗筷，捂住肚子的那一刻，被彻底打破了。
“怎么了，老头子？”母亲焦急地问道。父亲的脸色瞬间变得煞白，额头上冒出豆大的汗珠，他强忍着疼痛说：“没事儿，可能是吃坏肚子了。”但疼痛并没有缓解，反而越来越剧烈，父亲的身体开始微微颤抖。
张军和母亲慌了神，急忙把父亲送到了医院。
医院里人来人往，充斥着消毒水的味道，每一个角落都弥漫着紧张和不安的气氛。张军和母亲在检查室外焦急地踱步，眼神中满是担忧。
时间一分一秒地过去，仿佛每一