在接收你脑电波？"
探照灯扫过屋顶的瞬间，陈并终于看清那些闪烁的 "外星信号灯"，其实是院长准备的无人机告白阵 —— 等等，为什么每架飞机都绑着他偷吃布丁的照片？
"Surprise！" 院长突然跳上 DJ 台，背后大屏幕亮起「陈并入院一月庆典」，"让我们欢迎本月最佳表演艺术家，他不仅用褪黑素泡脚，还教唆吴老太用跳棋占卜世界末日！"
在暴雨般的掌声中，陈并突然被套上镶满 LED 灯的「病院之星」绶带。林小夕憋着笑给他戴皇冠："恭喜你获得终身 VIP 床位，代价是每周帮院长测试新疗法。"
"我现在投靠火星还来得及吗？"
"晚了。" 林小夕亮出手机里他穿恐龙装跳《极乐净土》的视频，"顺带一提，你刚才的换装直播点击量破十万了 —— 看这条弹幕，「求小哥哥住我家病院」！"
午夜十二点的钟声里，陈并看着广场上渐熄的霓虹灯，突然发现院长正把《星际企划书》折成纸飞机。"养老啊..." 飞机划过他眼前时，隐约看见背面手写的补充条款：「附注：若遇地球拆迁，女婿有义务帮岳父抢宇宙社保名额」
第六章《院长の秘密武器是粉色泡泡机》
"根据《病院反诈公约》第 38 条，我有权请辩护律师！" 陈并把自己裹成蚕宝宝缩在墙角，面前是正在给泡泡枪装填粉色药水的林小夕。
"你昨晚带病友把康复花园改造成真人 CS 战场的时候，怎么不想想公约？" 她枪口突然喷出心形泡泡，每个泡泡炸开都散发着他最怕的榴莲味，"最新矫正疗法，闻够一百个恋爱气泡免洗厕所一周。"
陈并扑向窗户的瞬间，发现玻璃外贴着王建国的脸 —— 这货正用黄瓜天线给他比摩斯密码：【院长在布置求婚现场】
"我突然悟了！" 他转身一个滑跪，"请用爱的芬芳净化我罪恶的灵魂！"
林小夕的护士鞋咔哒停在他鼻尖前："给你两个选择，要么去给新病友做入院辅导，要么..." 她晃了晃连着电击器的泰迪熊玩偶，"当我的急救教学模特。"
十分钟后，陈并看着眼前穿恐龙睡衣的少女陷入呆滞。这不是普通病号，是某音千万粉的虚拟主播 "琉璃酱"！她正用变声器念着《出院申请书》："只要集齐七个病友唇印，就能召唤院长跳舞视频..."
"停！你们网红圈都这么玩？" 陈并抢过申请书，发现背面用荧光笔写着【任务奖励：解锁小夕高中毕业照】。
当他杀气腾腾冲进院长室，却撞见林阎正在给泡泡枪贴水钻。"来得正好。" 院长把枪口顶住他下巴，"明天有公益组织参观，你负责展示本院特色疗法 —— 顺便把婚戒藏泡泡里怎么样？"
"您不如直接在我脑门贴 ' 赘婿 ' 俩字！" 陈并拍桌时震翻了泡面，汤汁精准浇在某个红色按钮上。
整栋楼突然响起甜蜜蜜的婚礼进行曲，所有电视同步播放他和林小夕的 PS 结婚照。更可怕的是王建国带着 WiFi 信号组在天台跳起应援舞，LED 内裤闪烁着「百年好合」！
"惊不惊喜？" 院长拉开窗帘，广场上赫然是用康乃馨拼成的二维码，"扫这个