子，就感觉气氛不对劲。

一群人围在林籁家楼下，交头接耳，神色凝重。

我的心“咯噔”一下，一种不祥的预感涌上心头。

我费力地挤过人群，看到林籁站在门口，脸上满是无助。

他的父亲，那个总是笑容和蔼的林叔叔，躺在担架上，面色苍白，腿上打着厚厚的石膏。

周围的邻居们小声议论着，我这才知道，林叔叔在工厂里出了工伤，落下了残疾，以后怕是没法正常工作了。

那一刻，我看到林籁的眼神里，有恐惧，有迷茫，还有我从未见过的沧桑。

他抬头看到我，嘴唇动了动，却什么也没说。

我走上前，轻轻拉住他的手，他的手冰凉，微微颤抖着。

接下来的日子里，林籁家像被乌云笼罩。

林叔叔的病情不见好转，家里的积蓄渐渐见底，生活的重担一下子压在了林籁稚嫩的肩膀上。

他不再像以前那样，和我一起在院子里玩耍，一起去老工厂探险。

每次看到他，不是在照顾父亲，就是在四处打零工，小小的身影，忙碌而又孤独。

我心疼他，却又不知道该如何帮他。

只能在他空闲的时候，陪他坐在老工厂的围墙下，听他诉说心里的苦。

他会讲医院里刺鼻的消毒水味，讲为了多挣点钱去送报纸时被雨淋的狼狈，讲面对生活的压力时那种深深的无力感。

我总是在旁边静静地听着。

日子一天天过去，林籁家的情况越来越糟。

终于，在一个暴雨倾盆的夜晚，林籁来找我。

他浑身湿透，头发上的水滴不断落下，打在他的脸上，分不清是雨水还是泪水。

他把一个东西塞到我手里，我低头一看，是那个我们一起在老工厂找到的自行车铃铛。

铃铛已经锈得更厉害了。