如被时间的巨手瞬间定格，动作凝固在那充满惊恐的一刻。
就在这千钧一发之际，一个身着浅紫羽绒服的女孩，骑着粉色电动车如幽灵般从右侧绿化带的缺口斜插而出。女孩的脸上洋溢着青春的活力，嘴角微微上扬，带着一抹不经意的微笑，沉浸在自己的小世界里，丝毫没有意识到即将到来的灭顶之灾。车篮里的两杯珍珠奶茶，在阳光的轻抚下泛着琥珀色的迷人光晕，随着电动车的晃动微微起伏，奶茶中的珍珠在阳光的折射下闪烁着微光，宛如生活中平凡而又美好的细碎点缀，散发着诱人的甜蜜气息。然而，这美好的一切，在李振邦眼中，却如同噩梦的前奏，心脏瞬间被恐惧紧紧揪住。
后来，这个场景无数次在李振邦的噩梦中重现，每一个细节都如同一把锐利无比的刻刀，深深地烙印在他的记忆深处，成为他心中永远无法抹去的伤痛。奶茶杯在空中疯狂飞旋，划出一道道绝望而凌乱的抛物线，仿佛是命运无情捉弄的残酷轨迹；安全帽下，栗色的长发肆意飘散，宛如失去控制的思绪，在风中无助地挣扎、狂舞；一本新华字典在空中突兀地定格，封面上“苏小棠”三个用钢笔写下的字，在碰撞的瞬间，犹如一把重锤，狠狠地砸在他的心头，让他的内心泛起无尽的痛苦与自责的涟漪。他仿佛能清晰地看到女孩眼中那一瞬间的惊恐，那是一种对突如其来危险的本能恐惧，如同小鹿在面对猎人枪口时的惊慌失措；他仿佛能听到她那来不及发出的尖叫，那声尖叫在他的脑海中回荡，尖锐而又刺耳，每一次回想，都如同一把利刃在他的心口来回搅动，痛彻心扉。
紧接着，金属刮擦的刺耳声音，如同恶魔的咆哮，划破了原本