第 1 章：死亡入职
深夜，城市陷入沉睡，只剩车辆呼啸而过的声音。林悦窝在昏暗出租屋，紧紧盯着破旧电脑屏幕，那则 “殡仪馆夜班入殓师，待遇优厚，薪资日结” 的招聘启事，像一道穿透黑暗的光，却又带着诡异的气息。她的手指在键盘上微微颤抖，想到弟弟躺在医院病床上，正等着那笔救命的手术费，心也跟着悬了起来。
第二天傍晚，夕阳的余晖给世界染上一层昏黄。林悦站在殡仪馆前，望着这座位于城市边缘的阴森建筑，四周树木在微风中沙沙作响，仿佛在低语着不为人知的秘密。大门紧闭，门上的铜环在余晖下闪烁着冰冷的光。林悦深吸一口气，鼓起勇气推开那扇沉重的大门。
走进人事办公室，一位戴着黑框眼镜的 HR 坐在办公桌前，脸上挂着让人不寒而栗的微笑。办公室灯光昏暗，时不时闪烁几下，墙上的黑白照片里，逝者面容肃穆，仿佛在静静注视着这里的一切。
“林小姐，确定要应聘夜班入殓师吗？”HR 的声音低沉沙哑，在寂静的房间里回荡。
林悦脑海中浮现出弟弟苍白的脸，咬咬牙，坚定地点点头：“我确定，我需要这份工作。”
“好，先签这份合同。”HR 从抽屉里拿出泛黄的合同递过去，上面的字迹有些模糊。
林悦接过合同快速浏览，待遇确实诱人。她拿起笔，手心全是汗，笔在手中微微颤抖。就在要签字时，突然，“咔哒” 一声，HR 的左眼毫无征兆地脱落，顺着脸颊滚到办公桌上，发出 “咕噜咕噜” 的声音。
林悦惊恐地尖叫，差点摔倒，手中的笔也掉落在地。
“不好意思，吓到你了。”HR 不紧不慢地捡起眼球，重新塞回眼眶，“这是义眼，之前受伤，有时不太牢固。”
林悦脸色惨白，额头满是汗珠。但一想到弟弟的手术费和求生的眼神，她咬咬牙，强忍着恐惧在合同上签下名字。
办完入职，HR 递给林悦一本工作守则，神色严肃地说：“一定要仔细读，严格遵守，特别是夜班规定，这关系到你的安全和殡仪馆的安宁。”HR 的眼神透着不容置疑的威严，让林悦下意识点头。
林悦翻开工作守则，第一条就让她心头一紧：凌晨 1 - 3 点必须关闭监控。她疑惑地抬头：“为什么这个时间段关监控？”
HR 眼神闪过一丝慌乱，立刻说：“这是馆里规定，别问太多，有些事知道太多没好处，照着做就行。” 说完匆匆离开，留下满心疑惑的林悦。
林悦来到更衣室，里面弥漫着陈旧气息，灯光昏暗闪烁。她打开衣柜，一股腐臭味扑面而来。正准备换工作服，突然发现柜门缓缓渗出黑色血液，像有生命一般，顺着柜门流下，在地上汇聚成一滩黑色污渍。
林悦惊恐地捂住嘴，心跳急剧加速，双腿发软，几乎站立不稳，只能靠在衣柜上。她想逃离，可弟弟的身影在脑海中不断浮现，她知道自己没有退路。
这时，一阵冰冷的风从身后吹过，她下意识转头，身后却空无一人，只有敞开的更衣室门在风中 “嘎吱嘎吱” 摇晃，仿佛是不祥的预兆。
林悦深吸一口气，努力镇定下来。她决定先按工作守则做，看看接下来会发生什么。她拿起守则，再次仔细阅读，心中默默祈祷这一夜能平安度过。
夜幕降临，殡仪馆被黑暗彻底笼罩，月光洒在地上，像铺上一层银霜。林悦穿上工作服，深吸一口气，迈出更衣室。她的第一个夜班即将开始，那些隐藏在黑暗中的秘密和恐惧，正缓缓向她逼近......
第 2 章：第一具尸体
林悦从更衣室迈出，脚步虚浮，手中那本工作守则被攥得变了形，上头浸满了冷汗。昏黄的灯光沿着走廊蜿蜒，像是随时都会被黑暗吞没，每晃一下，都晃得林悦的心跟着发颤。墙上的指示牌影影绰绰，在这幽暗中显得愈发不可捉摸，仿佛在指向一个未知的恐怖深渊。
她努力回忆着白天踩过的路线，向着停尸间一步步挪去。每一步都似踩在棉花上，绵软无力，脑海里不断重放着更衣室柜门渗血的惊悚画面，那股寒意顺着脊梁骨往上蹿，可一想到躺在病床上等待手术费救命的弟弟，她咬咬牙，指甲深深掐进掌心，强迫自己镇定。
停尸间的大门紧闭，厚重的金属把手透着彻骨的冷意，好似把世间所有的温度都吸走了。林悦深吸一口气，试图让狂跳的心脏平复些，可那气息吸进肺里，也是凉飕飕的。她缓缓伸出手，指尖触碰到把手的瞬间，一股电流般的酥麻感传遍全身。随着 “吱呀” 一声，那声音像是从地狱传来的哀号，在空旷的空间里无限放大，刺鼻的福尔马林味汹涌袭来，呛得她一阵咳嗽。
停尸间内，惨白的冷光下，一排排冰柜整齐排列，好似一个个沉默的巨兽。林悦眯着眼，借着微弱的光线，艰难地辨认着编号，终于找到了今晚要处理的第一具遗体所在之处。她的手哆哆嗦嗦地伸向冰柜把手，拉开柜门的刹那，一股刺骨寒气扑面而来，冻得她睫毛上都凝起了一层白霜。
眼前的景象让她倒吸一口凉气，是一具