在北京一间狭小的出租屋里，林悦满是颜料污渍的手微微颤抖着，在小餐桌上那堆未拆封的信封里翻找。屋内弥漫着松节油和颜料的气味，这是她无数个熬夜对着画布奋战时熟悉的味道。然而今天早上，她要面对的是一堆账单上那些醒目刺眼的红色数字。
“已加收滞纳金。” 一张账单上写着。
“最后通知。” 另一张警告道。
她叹了口气，揉着太阳穴。倾注了她全部心血的画廊如今勉强维持。客流量越来越少，那些有钱的主顾们似乎对能在朋友圈炫耀的艺术品更感兴趣，而不是林悦所坚持的那种艺术。她的手指轻轻拂过素描本，那是她在这混乱世界里的一方净土，里面满是粗糙的轮廓和尚未完全成形的构想。
突然，一阵急促的敲门声打断了她的思绪。她皱着眉头起身开门，只见画廊助理晓萱站在门口，手里拿着一个信封。
“刚给你的，看着挺高档。” 晓萱说着，一屁股坐在屋里仅有的另一把椅子上。
信封是用厚实的米色纸张制成，上面压印着烫金的字。林悦的名字是用优雅的笔迹写就的，与她杂乱的餐桌形成鲜明对比。
她打开信封，好奇心顿起。
“诚挚邀请您……” 她出声念道，目光扫过信的其余部分，声音渐渐低了下去。寄信人是苏逸尘，这个名字她有印象，却一时想不起是谁。他想委托她创作一幅画，报酬丰厚，足以让她的画廊支撑好几个月，条件是她要在他位于郊外的大宅里实地创作。
“苏逸尘是谁啊？” 晓萱从她肩头探过头来问道。
林悦摇了摇头：“不知道，估计是个有钱人。但这笔钱，能救画廊。”
晓萱往后一靠，嘴角带着一丝笑意：“那，有什么条件吗？”
“条件就是，” 林悦盯着信喃喃道，“我得抛开一切，在那儿待上几周，甚至几个月。”
当天晚些时候，林悦回到画廊，整理着最新的展览。门铃的响声打断了她的思绪，她转身看到陈宇走了进来，那副自信满满的架势再明显不过。
陈宇是那种让人过目难忘的男人。高大帅气，浑身散发着自信，他曾是她最重要的灵感源泉，也是她最深的遗憾。
“悦悦，” 他叫着这个只有他敢用的昵称，“你可真难找。”
她双臂交叉，不为所动：“你想干什么，陈宇？”
他咧嘴一笑，随意地靠在柜台上：“听说你遇到麻烦了，画廊经营得不太好，对吧？”
她的下巴绷紧：“这与你无关。”
“其实可以有关，” 他语气轻松地说，“我最近混得不错，能在经济上帮你一把。”
“肯定有条件吧。” 她冷冷地说。
他笑得更开了：“得了，悦悦，别把话说得这么功利。我们曾经那么美好，不是吗？为什么不再给我们一次机会呢？”
他们那段跌宕起伏的感情瞬间涌上她的心头：他的魅力，他的占有欲，他总是索取远超她所能给予的。她往后退了一步，摇了摇头。
“不，陈宇，这次不行。”
他的眼神瞬间黯淡了一下，随后一笑而过，举起双手作投降状：“随你便。但我的提议一直有效，你考虑考虑。”
前往苏逸尘大宅的车程就像是踏入了另一个世界。随着城市的喧嚣渐渐被连绵的青山和宁静的田园风光取代，林悦紧紧抓着素描本，在空白页上匆匆画着凌乱的线条，试图分散自己的注意力。
车在一个小小的、几乎废弃的村口停下，她看到一辆黑色轿车在等她。司机是个表情严肃的男人，自我介绍说叫老张，一路上没和她闲聊。
车子在乡间小道上蜿蜒行驶后，一座古色古香的大宅映入眼帘。它气势恢宏，青瓦白墙，飞檐斗拱，尽显中式建筑的韵味。
管家刘婶在门口迎接她。她身材微胖，面容和蔼，眼神里透着关切。
“这边请，林小姐。” 刘婶说着，领着她穿过一个宽敞的庭院。庭院里种满了各种花卉，还有一座小巧的假山和一汪清澈的池塘。屋内布置典雅，中式的红木家具、精美的屏风，处处散发着浓厚的文化气息。
“等您安顿好了，我带您去见苏先生。” 刘婶说道，在一间豪华却冰冷、毫无个人气息的客房前停下，“八点开饭。”
门在身后关上，林悦松了口气，坐在柔软的床边。她既感到压力巨大，又心生反抗之意。要是苏逸尘觉得能吓住她，那他可要大吃一惊了。
八点整，她被带到餐厅。餐桌长到能坐下二十人，却只有一把椅子上有人。
苏逸尘。
他坐在长桌的另一端，笼罩在阴影中。他气场强大，身形魁梧挺拔。摇曳的烛光隐约映出他脸上的疤痕，但他面无表情。
“林小姐，” 他声音低沉，字斟句酌，“感谢您接