林岸的量子化左臂不受控地刺入最近的能量场。当指尖触碰立方体表面的瞬间，他经历了四百次溺毙。咸涩的海水从每个毛孔倒灌，视网膜上炸开公元前2600年的星空投影。在濒临窒息的剧痛中，他看见青铜戒指从雨桐指间脱落，戒面纹路在深海绽放成发光的神经树突。
"警告！杏仁核过载！"系统的尖叫与记忆脉冲同频，林岸跪倒在地，呕出的液体里漂浮着星砂颗粒。防爆舱的观察窗突然结满冰晶，那些六边形晶体里封印着无数个雨桐的死亡瞬间：有的被神经脉冲贯穿太阳穴，有的全身量子化消散，最多的还是溺毙——每个尸体的无名指都残留着环形灼痕。
当锚定剂第五次注入颈动脉时，林岸在幻觉中听见雨桐的呓语。她的声音穿过四百年时空的铜锈："...他们在用记忆豢养某种东西..." 血色立方体应声裂开蛛网状纹路，暗红荧光汇聚成旋涡，中心浮现出令他血液冻结的画面——三天前的监控录像显示，自己在深夜潜入B-712区，正将某个刻着衔尾蛇图案的立方体植入阵列。
更恐怖的是，那个"自己"的左手已经完成量子化，工作服袖口露出蜂巢结构的刺青。而录像时间戳显示此刻是2098年5月17日20:55，距离雨桐死亡还有二十三分钟。
蜂巢建筑突然剧烈痉挛，林岸被抛向舱壁时，后脑撞上了雨桐生前使用的记忆探针。温热的血液渗入衣领时，四百个血色立方体同时释放出苏美尔星图。天狼星与猎户座的光束在空中交汇，烧灼出焦黑的楔形文字——那正是青铜戒指内圈的铭文。
在意识模糊的边缘，林岸感觉有冰冷的手指抚上脖颈。雨桐的幻影从血光中析出，她的身体由十七个溺水场景交替构成，声带振动着远古的频率："...你才是