自从小丽产后进入了所谓的“坐月子”阶段，家里的气氛就变得不同寻常了。虽然她知道这是一段必须经历的传统时光，但真正进入月子后，她才意识到自己错估了事情的复杂性。母亲的身影几乎每时每刻都伴随着她，宛如一位不知疲倦的“守护者”。
“你不能随便动！这段时间可得好好养着。”母亲一遍又一遍地叮嘱，几乎每次都像是宣读着一份严格的纪律手册。小丽刚下床想去厨房倒水，母亲便像闪电般出现在她面前：“快躺回去！你这是做什么？产后不能动那么多，骨头都松了，万一恢复不好，后果很严重！”
小丽想解释一下自己只是想去喝水，但母亲已经开始忙碌起来了。她拿着一个温热的毛巾，不容分说地给小丽擦了擦手，接着又递上了一碗红枣汤，“这是补气血的，你快喝吧。”小丽捧起碗，却发现里面的红枣比平时多了几倍，汤味也异常浓烈。她稍微皱了皱眉，心想：“这是什么鬼味道？我怎么觉得喝完肚子更重了。”
刚想放下，母亲已经又端来了一个姜汤，面带得意，“这可是每个生完孩子的女人必喝的，驱寒又补气。”小丽不得不忍住内心的抗拒，喝下了那浓烈到让她想跳起来的姜味汤。
“妈，今天已经喝了三碗了，真没事儿吧？”小丽忍不住问道，内心一阵无奈。
母亲瞪了她一眼，“怎么没事？你才刚生完，怎么能不补。记得以前谁生孩子都得喝十几碗！这才是正经坐月子！”
小丽只好闭上嘴巴，心里偷偷想着：要是再喝一碗，我可能会变成姜味人肉包子吧。
坐在床上，不敢动的她常常对自己说：“这都只是开始，肯定有更糟糕的。”果然，事情并没有像她想的那样简单。
接着，母亲开始了她的“清理工作”。每当小丽坐着看电视，母亲就会在一旁不停嘱咐：“你可得注意了，千万别吹风！千万别对着空调！”不论天气是阴天还是晴天，母亲