第一章 夜班守则
冬日的东北，寒风凛冽，如同一头猛兽在咆哮。赵永福站在那座老旧阴森的殡仪馆大门前，破旧的大衣根本抵挡不住这刺骨的寒冷，可他心中的寒意却比这天气更甚。下岗后的日子，就像一场无尽的噩梦，生活的重担压得他喘不过气来，每走一步都艰难无比。为了能让家人过上正常的生活，他四处寻找工作，最终，不得不将希望寄托在这份守夜人的工作上。
入职第一天，天色阴沉，仿佛预示着什么。馆长王福来板着脸，神色冷漠，像一尊没有感情的雕像，面无表情地递给他一本皱巴巴、边角都已经磨损的夜班守则。他的声音低沉而沙哑，简单交代了几句后，便匆匆转身离开，那背影仿佛带着无尽的秘密和难以言说的沉重。赵永福望着他离去的方向，心中涌起一股莫名的不安。他缓缓翻开手册，上面歪歪扭扭的字迹映入眼帘：“午夜十二点后，严禁进入 2 号冰库；听到异常声响，切勿惊慌，原地等待十分钟……” 每一个字都像是一道冰冷的咒语，让他的心里 “咯噔” 一下，一种强烈的不安感迅速蔓延开来。
夜幕如同一块巨大的黑色绸缎，迅速而又悄然地笼罩了整个世界。赵永福手持那支光线微弱的手电筒，在寂静得让人毛骨悚然的殡仪馆内巡逻。他的脚步声在空旷的走廊里回荡，每一步都踏得小心翼翼，仿佛生怕惊扰了这里沉睡的 “居民”。当他经过 2 号冰库时，一股突如其来的寒意扑面而来，那股寒意仿佛不是来自外界，而是从他的心底深处涌起，让他忍不住打了个寒颤，下意识地停下了脚步。
就在这时，冰库内传来一阵轻微的动静，那声音模糊而又诡异，像是有人在痛苦地挣扎，又像是某种被困住的生物在绝望地低吟。赵永福的心跳陡然加快，手心瞬间布满了汗水，他