钥匙插入锁眼的刹那，铜铃骤响。
林夏缩回手，檐角悬着的青铜铃铛在暮色中晃出残影。三天前物业通知老宅被划入地铁保护区时，她分明记得这些铃铛早就锈死了。穿堂风掠过青砖缝里的苔藓，卷来股陈旧的纸灰味。
"林小姐，地下室渗水必须处理。"物业张主任的短信还在屏幕上亮着。她摸着墙根往配电箱走，指尖突然触到冰凉的刻痕。手电光下，青砖表面布满指甲抓挠的纹路，最新的一道还粘着暗红色碎屑。
二楼传来木地板挤压的吱呀声。
红漆斑驳的楼梯扶手缠着褪色的绸布，像是送葬队伍留下的痕迹。林夏数着台阶往上走，第七阶木板突然塌陷，腐坏的木屑里露出半截黄符。朱砂绘就的敕令被某种液体浸透，符脚蜷曲成诡异的漩涡。
西厢房梳妆台的铜镜蒙着水雾。林夏擦拭镜面时，瞥见身后雕花拔步床上坐着个穿红嫁衣的女人，金线绣的并蒂莲在烛光下泛着血晕。她猛地转身，空荡荡的床帐里飘落几粒珍珠，滚到墙角堆着的七口红漆木箱前。
手机突然响起刺耳的警报。市政施工通知弹窗覆盖了镜中影像："地铁隧道掘进至弄堂43号下方，检测到不明空腔......"
地下室的水位在午夜暴涨。
林夏穿着雨靴蹚过积水，手电光扫过墙面时突然凝滞。原本平整的青砖墙上凸起数十个人形轮廓，像是有东西要从墙里挣出来。排水沟里漂浮的黑发缠住她的脚踝，发丝间闪烁着幽蓝磷光。
"别动！"苍老的声音震得水波荡漾。穿藏青唐装的老者立在楼梯口，银丝眼镜后的瞳孔泛着琥珀色重影。他甩出枚铜钱钉住那缕黑发，青烟腾起时发出婴儿啼哭般的尖啸。
罗盘磁针在顾青崖掌心疯转，"白虎位镇物移位，西墙青砖是不是少了三块？"老人枯瘦的手指抠开砖缝，砖背八卦纹中央嵌着的青铜铃铛已经开裂，"六