颈间的钻石项链价值连城。

“真可怜啊，”店员对着照片咂舌，“听说欠了几百亿呢。”

“活该，”另一个店员凑过来，“这些富二代，就该尝尝人间疾苦。”

林珊将空杯捏得变形，塑料边缘在掌心留下深深的凹痕。她想起父亲入狱前的最后一通电话：“珊珊，爸爸对不起你……”那时她只顾着哭，现在才明白这句话的分量。

***

深夜的公园长椅上，林珊借着路灯的光翻开笔记本。这是她在便利店买的，封面上印着幼稚的卡通图案。她用典当首饰的钱买了最便宜的中性笔，在扉页上写下：

**还债计划**

1. 找工作

2. 租房

3. 探视父亲

4. 找律师

笔尖在纸上划出深深的痕迹。她想起母亲常说：“珊珊，你要记住，林家的女儿永远不能低头。”可现在，她不得不低头，哪怕仅仅是为了温饱、为了活着。

手机突然震动，是银行发来的催款通知。她盯着那串天文数字，忽然笑了。笑着笑着，眼泪又掉下来，在纸上晕开一团墨迹。

远处传来机车的轰鸣，刺目的车灯扫过她的脸。她抬手遮住眼睛，听见轮胎摩擦地面的尖锐声响。等视线恢复时，只看见一道远去的背影，黑色皮衣在风中猎猎作响。

那人似乎回头看了一眼，但夜色太深，她看不清对方的脸。只记得机车尾灯的红光，像极了母亲自缢那晚的警灯。

***

第二天清晨，林珊站在写字楼下的招聘栏前。她的简历是昨晚在黑网吧现做的，用的是最廉价的A4纸。打印时墨粉不够，字迹有些模糊。

“洗碗工，月薪2800，包吃住。”

她将这张传单小心折好，放进包里。帆布包的带子已经开线，这是她用最后一点钱在夜市买的。

路过奢侈品店时，橱窗里的新款手袋在阳光下泛着柔和的光泽。她停下脚步，看见玻璃倒影中的自己：头发凌乱，眼下青黑，廉价T恤的领口已经变形。

“小姐要进来看看吗？”导购小姐推开门，香水味扑面而来。

林珊摇摇头，转身快步离开。她知道自己再也不会走进这样的店了，就像折断翅膀的鸟，再也飞不回金丝笼。

三

后厨的蒸汽像一层厚重的帷幕，林珊站在洗碗池前，橡胶手套里的手指已经被泡得发白。老板娘尖利的嗓音穿透油烟：“新来的！前面忙不过来了，去帮忙点菜！”

她手一抖，瓷碗磕在水池边缘，发出刺耳的声响。

“小心点！摔碎了从你工资里扣！”

“传单上只让我洗碗…”林珊小声嘀咕。

“店里那么忙！哪里时间让你在后面慢慢摸摸！快点，干不了就别干！还以为你是哪里的大小姐吗？”

林珊摘下围裙擦了擦手，布料上劣质洗洁精的味道让她喉咙发紧。推开厨房门的瞬间，喧闹声如潮水般涌来。

“服务员，点菜。”

“三号桌的客人要点菜，你快点去！”老板娘的催促声在她耳边响起。

她循声望去，脚步却猛地顿住——靠窗的位置坐着一个男人，黑色高领毛衣外搭着剪裁利落的羊绒大衣，袖口露出一截苍白的手腕。他正低头摆弄手机，尾指的灰尖晶石戒指在吊灯下泛着冷光。

林珊感觉血液瞬间凝固。那枚戒指她再熟悉不过，是去年苏富比秋拍的藏品，成交价抵得上这家店半年的营业额。