经纬密度完全相同。陈景明的脚步声在消防通道回响，他举着镀金火机照亮安全出口标识时，火光恰好投射出林氏集团LOGO的玫瑰图腾——与我背上新添的灼痕形状完美重叠。
"阿野的应急处理能力很专业。"陈景明的镜片反射着监控探头的红光，"下个月慈善晚宴的电路安保，不如交给他？"林微微抚过烧焦的电缆截面，指尖沾着的碳化碎屑落进我掌心，像极了父母车祸现场散落的刹车片残渣。
回城中村的末班地铁上，表弟的勒索短信震醒昏沉的神智："今晚赌债还不上，就把你爹的破扳手熔了抵债。"工具间里，我摩挲着扳手柄的刻痕，突然发现"微光"二字在特定角度下，会折射出微型电路板的纹路。窗外暴雨更急了，舅妈咒骂着踹翻水桶的声响里，隐约夹杂着十四年前那辆卡车急刹时，安全气囊爆破的闷响。
镜像陷阱
威士忌的冰球在玻璃杯里裂成蛛网纹时，表弟的鳄鱼皮靴正碾着我工具箱的锁扣。他新纹的蝎子刺青从衣领探出毒钩，尾针恰好指向牛雨晴颈侧的玫瑰纹身——那是林氏集团商标的镜像版，花瓣多出一枚锯齿状缺口。
"哥，这可是专门给你组的局。"表弟踹翻凳子的角度精准复刻十二岁那年的场景，当时他把我锁在冰库，隔着铁门学舅妈尖笑："扫把星就该待在冷宫！"牛雨晴跌进我怀里的力度经过计算，香奈儿19号香水混着苦杏仁味，与陈景明书房那排蓖麻毒素标本瓶的腥气重叠。
监控探头的红光在吊灯水晶棱柱间折射，我瞥见牛雨晴耳后粉底脱落的烫伤疤——形状与我锁骨处的旧痕完全相同。她指尖划过我腕间电工表的裂屏："阿野哥的手腕骨节，和景明收藏的青铜扳指弧度真像。"
包厢门轰然关闭的瞬间，表弟袖口滑出的筹码砸在威士忌杯沿。那是澳门永利皇宫的专属筹码，边缘刻着他上周输掉的六位数金额。牛雨晴突然攥住我食指的茧："听说你会修老式保险箱？"她呼吸间喷出的白桃利口酒气息，掩盖了更深处氰化物的金属味。
凌晨三点的酒店长廊像条发光二极管，牛雨晴的高跟鞋在波斯地毯上勾出断续电路。她倚在1809号房门时，颈侧玫瑰纹身在应急灯下泛着磷光——那抹幽绿与林微微订婚宴请柬的火漆印同色。
"阿野哥要不要检查下浴室电路？"她解开发簪的姿势带着训练过的慵懒，珍珠母贝卡子坠地时裂成两半——内侧微型芯片的金属光