绒布拖鞋浸在血泊里。
就在这时，突然来电了，电视声从对面老太太家的门缝挤出："现在插播紧急新闻，昨夜连环杀人案死者增至七人..."
顾言感觉从昨天到现在，所有的事情都透着些诡异，他决定先去查一查收到的快递到底是怎么回事儿。于是就乘坐电梯准备去物业问一问。
下行途中，电梯停在17层不再动弹。顾言只好抱着快递箱走消防通道，感应灯随着脚步声逐层亮起。
到第13层时，青苔味突然浓得呛人，台阶上出现了明显不属于现代建筑的彩绘瓷砖。他摸到防火门把手时，听见身后传来钢笔尖划纸的沙沙声。
门后是条望不到头的长廊。
暗红墙纸上浮动着霉斑，像干涸的血掌印。顾言摸出防狼喷雾，发现生产日期变成了1988年4月7日——母亲难产身亡的日子。第一扇门突然洞开，一个穿病号服的男人踉跄冲出："快逃！这楼会吃人！"
男人的拖鞋在瓷砖上打滑。顾言看见他后颈贴着住院腕带，姓名栏被血渍模糊，只认出"第三医院精神科"。墙壁的藤蔓纹饰突然活了过来，蛇形黑影缠住男人脚踝，将他拖向走廊深处。
"别碰壁画！"嘶吼声混着骨裂声传来，"第一天规则是..."
惊慌中，顾言的后背撞上消防栓。玻璃柜门映出他扭曲的倒影，还有背后渐渐浮现的血字：欢迎来到七日楼，今日禁忌——回头者死。
黑暗中，顾言感觉到有东西在耳后呼吸。
他死死盯着消防栓的反光面，看见个穿黑卫衣的男人贴着自己后脑勺。那人缓缓抬手，指尖离他颈动脉只剩半寸，无名指戴着和他一模一样的祖传银戒。
感应灯突然大亮。
顾言猛扑向前，后颈掠过寒意。黑卫衣男人凭空消失，只