，林悦以前可是十指不沾阳春水的大小姐，什么时候学会做饭了？
吃完饭，林悦去洗碗，我坐在沙发上打量这个"家"。不得不说，她布置得很用心，到处都是"我们"的痕迹。如果不是知道真相，我都要相信我们真的是一对恩爱夫妻了。
晚上，我躺在床上，林悦在浴室洗澡。水声哗哗作响，我闭上眼睛，却怎么也睡不着。
突然，浴室传来一声惊叫。我立刻跳下床冲过去："怎么了？"
推开门，我看到林悦跌坐在地上，浴巾半遮半掩，露出白皙的肩膀和修长的双腿。她的头发还在滴水，水珠顺着锁骨滑落，消失在浴巾边缘。
我愣住了。
林悦抬头看我，脸颊绯红："地太滑了......"
我这才反应过来，赶紧移开视线，伸手去扶她。她的手很凉，皮肤细腻得像是上好的瓷器。我强忍着不去看她浴巾下若隐若现的春光，把她扶到床上。
"没事吧？"我问。
林悦摇摇头，但眉头紧皱："脚好像扭到了。"
我蹲下身，握住她的脚踝。她的脚很小，足弓优美，脚趾圆润可爱。我轻轻按了按她的脚踝："这里疼吗？"
"嗯......"林悦咬着唇，声音有些颤抖。
我抬头看她，发现她的眼眶有些发红。这个平时强势的女人，此刻却显得格外脆弱。我心里突然涌起一股异样的感觉。
"我去拿药。"我起身要走，却被林悦拉住。
"别走......"她小声说，"陪陪我。"
我看着她湿漉漉的眼睛，突然意识到，也许她并不是在演戏。至少这一刻，她的脆弱是真实的。
我坐在床边，轻轻擦干她的头发。林悦靠在我肩上，呼吸渐渐平稳。我闻到她身上淡淡的茉莉香，混合着沐浴露的清香，让人心醉。
"程墨......"她轻声唤我。
"嗯？"
"如果......如果你永远都想不起来怎么办？"
我沉默了一会，说："那就重新开始。"
林悦抬起头，眼睛亮晶晶的："真的？"
我看着她期待的眼神，突然有些心虚。但戏已经演到这里，我只能继续演下去："嗯，重新开始。"
林悦笑了，那笑容让我心跳加速。她凑近我，在我唇上轻轻一吻："晚安。"
我愣在原地，看着她钻进被窝，只露出一个小脑袋。这个吻比之前的都要真实，都要温柔。
我关掉灯，躺在床的另一边。黑暗中，我能听到林悦均匀的呼吸声。我悄悄拿出手机，打开一个加密文件夹。里面是我这几天偷偷拍下的照片：林悦的日程本、她的电脑屏幕、她接电话时的表情......
我知道她在调查我，就像我也在调查她一样。但今晚之后，我突然有些犹豫。也许，这场戏演着演着，就成真了呢？
第二天早上，我是被林悦的动静吵醒的。睁开眼就看到她单脚跳着在衣柜前翻找衣服，受伤的那只脚还肿着，看起来比昨晚更严重了。
"你在干什么？"我坐起身。