作者:李梓玮
一、午夜的警报声
午夜2点13分，外脑又一次发出警报，闪烁的红光像心跳一样照亮了卧室的每一个角落。
「检测到情感波动异常，建议立即校准。」
这已经是这周第三次了。我叹了口气，从床上爬起来，赤脚踩在冰冷的地板上。镜子里的女人——也就是我，林小鱼，眼下有淡淡的青色，像是被什么无形的重量压着。我的右耳后方，那个拇指大小的银色外脑贴合在头皮上，微微发热，像某种奇怪的金属寄生虫。
事实上，我们都是寄生在这些小东西上的。
没有人还记得具体是什么时候开始的了。历史课本说，在那场毁灭性的生化战争后，人类的大脑功能开始大规模退化。为了生存，科学家们研发出了这种可以贴附在头部的微型计算机——外脑。现在，每个新生儿出生后，医生们会立刻为他们安装这个设备。
"脑"取代了"心"，成为一切情感的中心。
窗外，城市的灯光依然亮着，永不熄灭，像是一种对黑暗的拒绝，又像是一种永不停息的监视。我厌倦地打开校准程序，将手指放在外脑的触摸面板上，感受着电流穿过我的指尖，一种微微的刺痛，熟悉又陌生。校准过程中，我的大脑被淹没在数据的海洋里——记忆被调整，情绪被平衡，思维被重组。这种感觉很难形容，就像被拆解然后重新组装，却不记得自己曾经的样子。
所有人都说这是为了我们好。没有外脑，我们将无法正常生活。
但我总觉得，有什么东西在慢慢消失。像是窗玻璃上的水汽，被一点点擦拭干净，直到你看不见它曾经存在的痕迹。
二、微笑背后的空洞
周一早晨，窗外的雨丝细密如网，将城市织成一片模糊的灰。我的男友徐亮送了我一个礼物——最新型号的情感放大器。它躺在黑色的丝绒盒子里，像一颗冰冷的泪滴。
"生日快乐，小鱼。"他面无表情地说，声音平稳得像是经过校准，"这可是黑市上都买不到的限量版。装上它，你会感受到更强烈的情感波动。"
徐亮的外脑发出稳定的蓝光，表示他对我的情感指数高达83%。根据《现代关系学》的标准，这已经算是相当深厚的感情了。可我从未真正"感受"到这份爱。他的眼睛里没有温度，像两块磨砂玻璃，你永远看不清里面藏着什么。
"谢谢，"我勉强笑了笑，"我真的很喜欢。"
徐亮看着我，外脑上的蓝光闪烁了一下。"你的情感指数只有47%，"他皱起眉头，声音中有一丝几乎无法察觉的失望，"你不喜欢这个礼物吗？"
"不，我很喜欢，真的。"我连忙调整自己的情绪，像是一个演员换上另一副面具，直到外脑显示出令人满意的数值。"看，现在是68%了。"
他这才满意地点点头，俯身吻了我的额头，嘴唇冰凉，像一片雪花落在皮肤上。"我爱你，小鱼。知道吗？现在的年轻人都说'我把大脑取下给你'，但我是真的愿意为你这么做。"
"我也是。"我回应道，声音轻得像是要消失在空气中。
我看着徐亮的背影，修长挺拔，步伐机械而精准。我们已经在一起三年了，按照数据来看，我们是绝佳的匹配。但有时候，在夜深人静的时候，我会思考：我们之间的空气里，是否也像外面的雨一样，充满了看不见的隔阂？
三、雨夜的眩晕
晚上，躺在徐亮身边，我望着天花板，感觉自己仿佛被分成了两半。表面的小鱼，完美无缺，情感指数稳定；内心的小鱼，却像一个漂浮在水面上的观众，冷眼看着自己演绎着幸福。
"你睡了吗？"徐亮轻声问，声音在黑暗中显得格外清晰。
"嗯，快了。"我闭上眼睛，假装困倦。
"今天工作怎么样？"他突然问道，这不是我们的日常对话。
"和往常一样。"我回答，心跳不自觉地加速，"分析情感数据，寻找异常波动的模式。"
雨点敲打着窗户，像无数细小的手指在轻轻叩门。徐亮的手臂环绕着我，温暖而沉重，像一道无形的枷锁。"做个好梦，明天见。"他说完，便陷入了外脑调控的深度睡眠，均匀的呼吸声在我耳边响起。
我小心翼翼地挪开他的手臂，起身走到阳台上。雨已经停了，空气中弥漫着潮湿的气息。城市被水洗过的灯光显得格外明亮，却又那么遥远，仿佛属于另一个世界。夜空中没有星星，只有监控无人机的红色信号灯偶尔闪过，像是黑暗中的眼睛。
我深吸一口气，掏出那个我偷偷保存了很久的小装置——一个脉冲发生器，可以暂时干扰外脑的某些功能。我将它贴在外脑上，按下按钮。
一阵短暂的眩晕后，我感觉思维突然清晰了，就像有人擦掉了覆盖在玻璃上的一层雾气。这种感觉太美妙了，仿佛真正地活了过来。雨后的空气，城市的灯光，甚至是自己的呼吸，都变得如此鲜明。
我知道这很危险。脉冲发生器是绝对违禁的物品，如果被发现，我将面临"情感矫正"——那是比死亡更可怕的惩罚。但我无法停止这种尝试，这种短暂的清醒让我上瘾。
在这一刻，我才有一个真正的目标：我要找到摆脱外脑控制的方法，找回真正的自己。
四、食堂里的陌生面孔
公司食堂里，我独自坐在角落。托盘里的食物散发着人工调味剂的气味，不难吃，但也没有任何真正的味道，就像被外脑过滤掉的情感。最近工作压力很大，数据处理中心总是有处理不完的情感数据流。作为一名情感数据分析师，我每天要处理成千上万人的情感波动，将它们分类、整理、归档。
"介意我坐这里吗？"
抬头看到了一个陌生的面孔。男人大约三十多岁，身材高大，穿着制服部门的工作服。他的皮肤偏黑，眼睛却出奇地明亮，像是黑夜中的两盏灯。奇怪的是，我看不到他耳后有外脑的光芒。
"当然可以。"我下意识地摸了摸自己的外脑，确认它没有发出警报。与没有外脑的人接触是很危险的——他们情绪不稳定，思维混乱，甚至可能有暴力倾向。
男人坐下后，抬手示意了一下自己的耳后。"别担心，我有外脑，只是选择了隐形模式。我叫周木，修理部门的技术员。"他的声音很平静，但有一种不同于常人的生命力，像是未经处理的原始音频。
"林小鱼，情感数据分析部门。"我简短地介绍自己，眼睛不自觉地扫视四周，害怕被人看到我们交谈。
周木咬了一口合成蛋白饼，若有所思地看着我