他按下关机键，雪白绷带上渐渐洇开的鲜红像朵诡艳的玫瑰。
---
曝光
手术室的红灯映在磨砂玻璃上，林深盯着衬衫下摆的血迹，忽然想起五年前初见时的场景。十八岁的夏翎穿着洗旧的连帽衫，在选角现场被道具剑划伤手臂，却坚持要等试镜结束才肯包扎。
"你会成为最锋利的刀。"那时他这样对少年说，亲手为对方戴上第一枚银色耳钉。此刻那枚耳钉正在无影灯下泛着冷光，护士举着手术同意书跑来："患者拒绝全麻，说要等经纪人..."
推开门的瞬间，林深看见夏翎支起上半身，监测仪导线在病号服下蜿蜒。麻药让他的眼神蒙着雾气，嘴角却扬起熟悉的弧度："你答应过，不会让我在陌生的地方醒来。"
记忆突然闪回巡演后台的深夜，新人演员因为舞台恐惧症缩在更衣室发抖。林深半跪着给他系领结，说会永远做他的安全绳。此刻消毒水的气味刺痛鼻腔，他接过钢笔在同意书签字，发现自己的手比患者抖得更厉害。
绯闻在凌晨两点爆发。偷拍照片里，夏翎把他按在消防通道亲吻，角度巧妙得像是电影海报。林深站在医院天台抽烟，看着手机屏幕上#夏翎 同性密会#的热搜词条从深红变成爆红。
"公关部建议你暂时休假。"合伙人发来的消息在对话框闪烁，"董事会认为需要切割。"
晨雾弥漫时，他带着墨镜走进公司地下车库。电梯门即将关闭的瞬间，戴着渔夫帽的身影闪进来。夏翎扯下口罩，新鲜缝合的伤口在唇角结着血痂："他们要雪藏你？"
"是你该避嫌。"林深按下B2层按钮，"新戏下周开机，这段时间..."
温热的躯体突然压上来，后脑勺撞在镜面上发出闷响。夏翎咬着他耳垂轻笑："林老师教我的，负面热搜要用更大的新闻覆盖。"手指灵巧地解