术，飞上枝头，将那些知了一一抓获，于油锅上一炒，做成了一道喷香的佳肴。我这才知道，原来这恼人的小东西，也能成为盘中美食。
秋天，凉风习习，木叶萧萧。我心中不免涌起一丝悲凉之意，然而，萧一却对着蓝天放声大笑：「自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。」我望着那湛蓝的天空，没有看到鹤的影子，却看到了萧一心中那自由翱翔的灵魂。
冬天，白雪皑皑，萧一用雪堆了一个可爱的雪人，为它取名「胖胖」。
说到名字，我记得我和萧一说过我的名字——「我姓罗，单名一个音字，罗音！」
可萧一却一口一个「阿声」的唤我。
「我叫罗音！」我气鼓鼓地纠正了一遍又一遍。
「知道了！阿声！」
见改不过来，我也就由着她去了。
一日萧一喝醉了酒，跳到了房梁上，我担心她摔下来，也跳了上去。
夜空浩渺，繁星点点。我俩就那么并排躺着。
我看向萧一，忍不住问出心中疑惑：「为什么一直叫我阿声？」
萧一吧唧吧唧嘴，翻了个身，含糊不清地说：「因为我希望你活着……」话未说完，便传来了均匀的呼吸声。
我望着星空，心中反复琢磨着她说的话：「希望我活着......所以是阿生？而不是...阿声?」
我心中涌起一股暖流。夺舍之事我同萧一讲过，当时她反应淡淡，我以为她并不在意，没想到，她竟放在了心上。
见身边人已睡熟，我将萧一横抱起，小心翼翼跳下了屋顶，将她送回床上。
我刚欲转身离开，萧一却突然紧紧抓住我的衣袖，眉头紧锁，痛苦地喊道：「小策，别怕！妈妈在这儿，妈妈在这儿！」
妈妈？那是什么？小策又是谁？
我停住了脚步，将指尖置于萧一眉心，抚平了她紧锁的眉头，柔声安慰道：「没事的，没事的。」
很快，均匀的呼吸声再次响起。
翌日，萧一醒后，我有意无意地问了她一句：「萧一，妈妈是什么？」
萧一明显一愣，随即她垂下眼眸，解释道：「妈妈就是娘的意思。」
「那你之前是不是一个孩子的妈妈？那个孩子叫小策？」我想起萧一昨夜梦里的话，追问道。
萧一眼里闪过一丝痛苦：「是，但我不是一个合格的妈妈！」
我知道此事戳中了萧一的痛处，没有刨根揭底地继续问下去。
5.
人一旦依赖某个人，当离开她时，就会像戒毒一样难受。
当知道萧一要走的时候，我感到内心里的某个柱子倒了。
「你要去哪里？」我装作平静地问。
「我要去宁国。那里是这具身体的家乡。」萧一回避着我的眼神。
「你去那儿干什么？」
「救我，救你，救天下百姓！」这次萧一的眼神没有回避，坚定地说。
我大概猜到了，她想对这个时代进行革命。她应该早有预谋。
萧一要走，就让她走吧，她有自己的路。我努力地劝说自己。
那天，萧一换上了男装，一袭红衣，在风中猎猎作响。
见我难过，萧一递给我一个海螺：「没事！阿生，你要是想我了，就给我打个视频电话。」
「视频电话？」又是一个我闻所未闻的事物。
「对！你看。」萧一从衣袖里拿出另一个海螺，冲着海螺喊道：「阿生阿生！」
我手中的海螺立刻「嘟嘟嘟」地响起。
「阿生，你摇一摇海螺。」
我按照萧一的话摇了摇手中的海螺，眼前瞬间呈现出萧一放大的脸。
「这么神奇！这可比飞书传信快多了！」
「对啊！你要是想我了，就对着海螺喊我的名字，我们就能通话了！」
我不语，只是点了点头。
「好了，时辰不早了，我要走了。」萧一朝马儿走去。
看着萧一欲走的背影，我踌躇着又喊出了她的名字：「萧一！」
「还有什么事吗？」萧一回过头来，期待着我的下文。
「没什么事，就是想和你说，路上一定注意安全。」我看着她，强忍着眼中的泪。
我其实想和萧一说，能不能不要走，你走了，我怎么办？只是话到嘴边，又变成了别的模样。
「好！」萧一利落地翻身上马，潇洒地挥了挥手，没有多说什么，驾马匆匆地走了。
人生南北多歧路，君向潇湘我向秦。
年少的我，以为没有离别……
和萧一共同生活了八年，