摸着母亲那双苍老干瘪又冰冷的手，心中默默地祈祷：
“阿娘啊，如果有来生，愿你一生平安。”
然而，就在这时，我惊讶地发现，母亲死去的手腕上竟然出现了一个梅花形状的图案。
蜡黄的脸上和脖颈上也密密麻麻地爬上了无数奇怪的图案。
这些图案不消片刻便又消失了，仿佛从未存在过一样。
那一夜，我陪着母亲的遗体度过了最后的时光。
我做了一个梦，梦里两个妹妹都围着我，母亲轻柔地摸了摸我的头发，嘴里模糊不清地说着什么。
我看不懂也听不清，只记得她一遍又一遍地呼唤着我的名字。
那声音那么温柔，那么熟悉，仿佛她就在我身边一样。
然而，当我醒来时，一切都已经变了。
母亲已经离开了我，永远地离开了我，我只能独自面对这个残酷的世界。
第二天醒来后，我想去找祖母为母亲收敛尸骨办丧事，却遭到祖母的唾弃。
“连个儿子都生不出来，还想花钱办丧事？”
她只用一张破席子草草地将母亲裹了起来，然后扔在了乱葬岗。
那张破席子仿佛就是母亲的一生，那么凄凉，那么无助。
我只能一点点拖着母亲的遗体离开那个冰冷的家，直到日落时分才在两个妹妹的坟边挖出了一个可以放下她的土坑。
我小心翼翼地将母亲放了进去，然后轻轻地盖上了土。
那一刻，我仿佛失去了所有的力气，瘫倒在了地上。
然而，就在妹妹三个月大的那天，她竟然不见了。
我四处寻找，却连她的影子都没见到。
我想去找祖母询问，却被她赶去河边洗衣服。
我只能含着眼泪，端着木盆去了河边。
河边的风很冷，吹得我瑟瑟发抖。
我一边洗衣服，一边想着妹妹的下落。
然而，我却一无所获。
等我洗完衣服回来时，天已经黑了。
我着急赶路，不慎被什么软软的东西绊倒，狠狠地摔了一跤。
我揉着膝盖回头看去，月光朦胧下，只隐隐看见一团血肉模糊的东西躺在地上。
那红色的肉团似乎还在轻轻地颤动，我屏住呼吸，仔细听了听，仿佛还能听见微弱的呼吸声。
我壮着胆子，手里拿着棒槌和