夜色深沉，林穆的画室笼罩在一片寂静之中，只有墙上的一盏油灯孤零零地燃着，火苗微微晃动，映出他清瘦而苍白的脸庞。窗外的风轻轻拍打着木框，偶尔发出几声“吱呀”的轻响。画室中挂满了未完成的画作，肖像居多，仿佛一双双幽暗的眼睛在黑暗中注视着主人。
林穆从梦中惊醒，额头满是冷汗。他气喘吁吁，手死死地攥着胸前的一块玉佩，像是抓住最后一根救命稻草。他的眼神仍带着梦魇未散的慌乱，四下扫视，似乎在确认周围是否安全。
梦中，她又来了。
那个身穿红衣的女子，脸色苍白，嘴唇却殷红如血。她站在迷雾中，双眼直勾勾地盯着他，幽冷的声音在耳边回荡：“林穆……你还记得我吗……”声音如鬼魅，牵扯着林穆的每一根神经。随即，她的脸开始扭曲，红衣如烈火般燃烧，手却猛然伸向他，死死攫住了他的脖颈！
“呃啊！”林穆惊叫着从梦中坐起，喉咙像被人掐住般窒息。他伸手抹了一把汗，喘息片刻，低头看向自己的双手，依然颤抖不止。他努力平复心情，喃喃自语：“是梦……只是梦……”
但他知道，那绝不是普通的噩梦。
自从五年前，他接下那幅“红衣画像”的委托后，这样的梦魇便如影随形。更可怕的是，每当梦境结束时，他总能感到画室中似乎多了一双眼睛，冰冷地盯着他，让他的脊背发凉。
画室的角落里，有一张覆盖着黑布的画架。林穆的目光不自觉地落在上面，眼神复杂而惶恐。那里，静静地躺着他未完成的作品——一幅女子的画像。五年前的委托，他至今不敢完成。
不知何时，窗外的风停了，画室里安静得诡异，连蜡烛的火苗也变得静止不动。林穆的心脏狂跳，他忽然觉得画室的空气变得冰冷。就在这时，他的耳边似乎响起一声轻叹，幽幽的，带着怨意。
“林穆……还我……”
林穆浑身一震，猛地转头看向声音传来的方向。可眼前空无一人，只有画室墙角的黑暗深邃如渊，仿佛有某种未知的东西在里面潜伏。
他哆嗦着点燃了一盏更亮的灯，强迫自己走到画架前。他猛地掀开那块覆盖的布，画中女子的面孔赫然出现在灯光下。她一袭红衣，眉目间带着淡淡的怨气，眼神中却透着一种令人难以捉摸的复杂情绪。
林穆不敢再看，匆忙将布盖上。他转身时，却觉得背后有什么东西在看着他。他猛地回头，空无一物，但那种冰冷的注视感仍如芒刺在背。
他死死握住玉佩，回到了床边，强迫自己躺下。他安慰自己，这不过是常年的压力所致。然而，他却清楚地知道，真正的怪异才刚刚开始。
翌日清晨，林穆刚刚点燃画室的灯，便听到一阵敲门声。那声音低沉而缓慢，节奏有些奇怪，仿佛是有人轻轻用指关节敲打木门。
林穆愣了片刻，迟疑地走到门前。他刚打开门，就看见一位衣着朴素的年轻男子站在门外。他的神色疲惫，眼中布满血丝，手里抱着一个长方形的画筒。
“林师傅大名，在下仰慕已久。”男子拱手行礼，语气恭敬，但声音有些沙哑。他低头掀开画筒，将里面的一幅画稿小心翼翼地取出。
“冒昧打扰，还请林师傅帮忙修复这幅画。”男子的眼神中透着一丝焦虑，仿佛在担心林穆拒绝。
林穆接过画稿，目光刚落在上面，脸色顿时变得煞白。那是一幅女子的画像，画稿已破损严重，颜色