怀孕后,老公说游泳池水太凉

怀孕后,老公说游泳池水太凉 已完结

怀孕后,老公说游泳池水太凉

分类:短篇故事 作者:奇久二八 更新:2025-03-06 14:34

小说《怀孕后,老公说游泳池水太凉》的故事讲述了:结婚第十年,我和林夏仍保持着周三雷打不动的游泳日。市游泳馆的消毒水味、褪色的米奇泳衣、保温杯里永远温着的红枣茶,编织成我们精心规划的丁克生活。直到那天,她在更衣室干呕的声音像一尾银鱼撞碎了泳池的平静。当验孕棒的红杠刺破现实,十年前的阴雨天裹着铁锈味卷土重来。彼时刚付完房贷首付的我们,曾在医院塑料椅上发过"不要孩子"的毒誓。

怀孕后,老公说游泳池水太凉精彩章节:

  

关了八次,隔壁隔间传来压抑的干呕声,像有人攥着湿抹布在拧。

"咔嗒"一声,林夏扶着门框挪出来,嘴唇白得跟更衣室瓷砖一个色号。

她锁骨上两道红痕被泳衣带子勒得发亮,像过年时外婆家门上贴歪了的对联。

"可能是中午吃坏东西了。"她接过我递的保温杯,指尖凉得像冰棍。

红枣茶的雾气扑在她睫毛上,凝成细小的水珠。

我盯着她手背上被烫红的斑点,突然想起上周打碎的青花瓷碗——当时她也是这样盯着满地碎片发呆。

地铁玻璃映出我们依偎的影子。

林夏靠在我肩上打盹,刘海被空调吹得乱飞。

她手机屏幕突然亮起,搜索栏里躺着"游泳时头晕想吐怎么办",下面紧跟着"怀孕初期症状自查"。

我的心跳突然跟地铁报站声撞在一起。

十年前那个下雨的早晨,她蜷在医院塑料椅上发抖的样子又冒出来。

那天我们刚付完郊区loft的首付,信用卡还欠着三万六装修款。

"要个孩子?我们连狗都养不起!"

她当时攥着我的手腕,指甲掐进肉里。

手术室的红灯亮起时,我盯着缴费单上"无痛人流"四个字,突然觉得那抹红像极了结婚证上的印章。

"老陈,你压着我头发了。"林夏迷迷糊糊嘟囔。

我慌忙抬胳膊,看见对面车窗上自己的倒影——三十七岁的男人,嘴角下垂得能挂购物袋。

03

那天晚上我做了一个荒诞的梦。

林夏在泳池里扑腾着喊救命,我跳下去捞人,却摸到一个滑溜溜的婴儿。

那孩子冲我咯咯笑,肚脐上还连着血红的脐带,另一端缠在林夏的脚踝上。

第二天我在洗手台抽屉里翻剃须刀,避孕套盒子后面露出半截粉色包装。

验孕棒的说明书皱得像腌菜,上面画着两道杠的示意图。

浴室换气扇嗡嗡响,镜子里我的脸正以肉眼可见的速度褪去血色。

"老陈!酱油没了!"厨房传来林夏的喊声。

我手一抖,验孕棒掉进脏衣篓,正落在她昨天换下的泳衣上。

那抹玫红色刺得我眼疼,像手术室永远亮着

目录

同类作品