造的。

6.

地铁隧道冷风掀起我染血的裙摆。

手机屏幕映出瞳孔里游动的金色丝线，这是今早在停尸房昏迷后出现的异状。

当我在第七根承重柱后找到沈棠的耳环时，隧道广告屏突然播放顾氏医院宣传片。

"我院最新引进S-107靶向治疗技术......"

顾明城的声音在广播里失真，画面闪过我躺在手术台上的镜头。

眩晕袭来时，我摸到耳后新出现的微型缝合口——那里埋着和冷藏柜尸体相同的射频芯片。

隧道尽头亮起车灯，顾明城骑着黑色重机车碾碎满地珍珠。

他扔来的头盔内侧刻着「别信心电图」，后视镜里映出追击车辆的挡风玻璃——贴着我父亲二十年前医疗事故的剪报。

7.

午夜急诊室的蓝光下，我数着他睫毛上的血珠。

子弹擦过他左肋时，我尝到了S-107试剂特有的苦杏仁味。

"这是第几次救你？"

他咬着手术缝合线，指尖在我腰间的监听器上打圈。

监护仪显示他心跳频率与钢琴版《死之舞》完全同步，我忽然看清他虹膜里游动的数字——LY2003的荧光水印。

黑衣人破门而入时，他把我推进核磁共振舱。

隔着玻璃，我看见他白大褂翻飞如垂死天鹅，染血的移植同意书飘到我脚下。

患者签名栏的「沈棠」字迹，竟与妹妹的器官捐献卡分毫不差。

8.

殡仪馆悼念厅的钢琴比医院那架低半个音。

当我弹到《离别曲》第33小节时，琴箱突然传出沈棠的啜泣录音。

撬开隔板时，二十年前的旧报纸簌簌飘落——头条正是顾夫人演奏会猝死的新闻，配图里她腕间的翡翠镯子裂成S形。

顾明城从棺椁后走出时，手里捧着的骨灰盒印着钢琴谱号。

他抓起骨灰撒向空中，我在纷扬的灰烬里看到闪着微光的金属片——那是植入人体的追踪器，此刻正在我后颈发烫。

"现在你也是共犯了。"

他把带血的手术刀塞进我掌心，殡仪馆大门突然洞开。

逆光中站着的黑衣人举着器官运输箱，箱体荧幕显示着我的血型与细胞活性值。

9.

拍卖会预演现场，我戴着嵌有监听器的珍珠项链。

当顾明城调试那架施坦威时，琴凳突然喷出麻醉气体。

在意识涣散前，我听见他对着窃听器说："记住真正的《月光》在降D大调。"

醒来时双手被缚在琴弦上，鲜血顺着银弦流入共鸣箱。