iv data-fanqie-type="pay_tag">
2008年的实验室里，15岁的顾沉舟正在调试基因测序仪。
冷冻舱升起的白雾中，悬浮着八岁女童的胚胎——那正是许知微的初始基因样本，培养液标签标注着「疼痛阈值：∞」。
"你是我培育的时空锚点。"
幻境里的少年忽然转头，瞳孔泛着和克隆体相同的机械蓝光，"只有你能承受十二次..."
现实中的顾沉舟突然呕出金色血液，沙漏纹路开始逆向流动。
11.
医院地下室藏着通往平行时空的青铜门。
许知微跟着血迹来到标有「23号走廊」的通道，两侧玻璃舱内陈列着十二具沉睡的克隆体，每具心口都嵌着不同年代的沙漏。
第七具克隆体的监控屏幕突然亮起，显示着昨晚太平间的场景。
许知微看见自己躲在转角时，另一个"许知微"正站在顾沉舟身后，将针管刺入他的颈动脉。
警报响起时，所有克隆体同步睁开流血的双眼，她们手腕上的电子表开始从2023年倒退回2008年。
12.
为阻止时空坍缩，顾沉舟将许知微推入记忆提取器。
淡金色液体包裹住她时，她看见七年前的雨夜真相：根本不是偶遇，是18岁的顾沉舟故意撞翻她的咖啡杯，藏在袖口的纳米采集器取走了她的表皮细胞。
记忆碎片突然扭曲，浮现出顾沉舟跪在父亲轮椅前的画面。
"必须让她爱上你，"顾父的机械义眼红光闪烁，"只有刻骨铭心的痛楚才能激活时空基因。"
许知微挣扎着醒来，发现顾沉舟正在将沙漏芯片植入她后颈，窗外夜色里悬浮着十二个发光的克隆体。
13.
第23号克隆体闯入实验室，她裸露的脊椎上跳动着电子时钟。
"我们是你的疼痛替身。"
她撕开胸腔，蓝色心脏缠绕着0823编码的血管，"每当你回溯时间，就有个克隆体要承受三十倍痛觉死去。"
许知微