光的水洼。在它即将被浸湿的瞬间，陆川仿佛看见两年前那个雨夜，林夕眼中最后一丝光芒熄灭的模样。
第二章：贝壳里的潮声
咖啡机蒸汽的嘶鸣惊醒了陆川。他慌忙把请柬塞进帆布包，指尖触到包里冰凉的金属盒——那是林夕当年装贝壳手链的锡盒，盒底还粘着星沙，在黑暗中会发出幽蓝的微光。
记忆如潮水般回溯到三年前的那个初秋午后。阳光斜斜切过彩绘玻璃上的水母图案，在木质吧台上投下流动的彩虹。陆川正在擦拭咖啡机，突然听见铜铃轻响，一串贝壳碰撞的脆响随之飘来。
"冰美式，不要糖。"
他抬头，看见一个穿薄荷绿衬衫的姑娘站在吧台前。她的手腕上缠着一串月光贝手链，碎发间露出耳后新月形的胎记。阳光穿过贝壳的纹路，在她脸上投下细碎的光斑，像海底摇曳的波光。
陆川低头操作咖啡机时，闻到她身上咸涩的海风味，像是刚在礁石间走过漫长旅途。他的手指微微发抖，蒸汽喷口发出不正常的嘶鸣。姑娘却似乎毫不在意，专注地转着手腕上的贝壳链子，发出细碎的叮当声。
那串贝壳手链是被遗落在窗边第三桌的。陆川收拾杯碟时，银链子正缠在柠檬片的齿痕上，月光贝表面还留着淡淡的口红印。他鬼使神差地把它揣进围裙口袋，却在当晚梦见涨潮的海水漫过咖啡馆门槛，所有桌椅都漂浮在泛着磷光的海面上。
三天后同样的黄昏时分，铜铃再次响起。林夕倚着门框喘气，发梢沾着夜来香的花瓣："请问..."她忽然顿住，目光落在陆川挽起袖口的手腕——那里正缠着那串贝壳链子，在暮色里泛着珍珠母贝的光泽。
"我..."陆川慌乱地解手链，金属搭扣却卡住了汗湿的皮肤。林夕突然笑出声来，耳后的新月胎记在逆光中若隐若现："原来被月亮藏在这里了。"她说着伸出右手，腕间露出一模一样的另一串链子，"这是双生贝，离开彼此超过三天就会失去光泽。"
陆川后来才知道，林家世代经营远洋贸易，那对月光贝是林父