，越是疯长。
我开始偷偷看他。看他认真做题时微蹙的眉头，看他打篮球时飞扬的发梢，看他值日时一丝不苟地擦黑板。他的每一个动作，都让我心跳加速。
高二那年春天，我终于鼓起勇气，在放学后拦住了他。
"李...李建国..."我的声音在发抖，"我有话跟你说..."
他愣了一下，随即露出温和的笑容："什么事？"
我攥紧了衣角，感觉手心全是汗。远处传来操场上打篮球的声音，夕阳把他的影子拉得很长。
"我...我喜欢你..."我终于说出了藏在心里两年的话。
空气仿佛凝固了。我听见自己的心跳声，咚咚作响。
李建国的笑容僵在脸上。他后退了一步，眼神变得复杂。
"刘...刘同学，"他的声音有些发涩，"你知道的，我们...不合适。"
我感觉一阵天旋地转。
"为什么？"我听见自己颤抖的声音，"是因为我的名字吗？"
李建国没有回答，但他的眼神说明了一切。我感觉脸上火辣辣的，像是被人狠狠扇了一巴掌。
"对不起。"他转身要走。
"等等！"我抓住他的袖子，"我可以改名字的！我已经想好了，就叫刘舒华..."
"别说了！"他猛地甩开我的手，"你以为改个名字就能改变什么吗？你永远都是那个刘骚货！"
他的话像一把刀，狠狠扎进我心里。我呆呆地站在原地，看着他快步离开的背影，眼泪无声地流下来。
那天晚上，我躲在被窝里哭了一整夜。第二天，我的眼睛肿得像核桃，却还要装作若无其事地去上课。
李建国再也没有和我说过话。每次在走廊上遇见，他都会刻意避开我的目光。我知道，在他眼里，我永远都是那个可笑的"刘骚货"。
这次打击让我更加封闭自己。我开始独来独往，把所有心思都放在学习上。只有在夜深人静的时候，我才会偷偷拿出日记本，一遍遍写下"刘舒华"