案报告写着"过度疲劳引发心源性猝死"，但那些从停尸间消失的底片，此刻正在她背包里发出胶卷摩擦声。
暗红色安全灯突然亮起。小林倒退半步，后腰撞上工作台，一卷未拆封的伊尔福相纸滚落在地。展开的包装纸上布满指甲抓挠的痕迹，沈铎潦草的字迹覆盖了产品说明："当显影温度超过临界值，银盐会显影出拍摄时不存在的事物。"
她的视线突然被暗房角落吸引。那台本该随沈铎遗体消失的哈苏500C/M相机，此刻正端坐在三脚架上，黄铜镜头指向天花板。取景器表面结着层霜，凑近时却闻到浓重的血腥气。当她鬼使神差地按下快门，相机过片声竟与骨骼折断声别无二致。
冲洗池开始翻涌黑色泡沫时，小林终于明白沈铎笔记本里"显影是双向的"意味着什么。相纸在显影液里卷曲成人类脊椎的形状，最新冲洗出的画面里，西装革履的沈铎正从哥特教堂方向走来，而他身后跟着二十七个形态各异的黑影——恰好对应《都市迷墙》系列所有模特的失踪人数。
暗房墙壁渗出更多黏液，那些曾在沈铎作品中出现的面孔开始具象化。流浪汉老吴只剩半边头颅，站街女阿玫的眼眶里蠕动着胶卷齿孔。他们的手指穿过黏液构成的屏障，抓住小林的手腕往显影盘里拖拽。
哈苏相机突然自动过片，小林在最后一刻看清取景器里的真相：暗房天花板上倒悬着另一个城市，无数银袖扣在虚空中闪烁如星，每个光点都连接着正在显影的相纸。当她被拽入显影液的瞬间，终于听见沈铎的声音混在银盐结晶声中传来：
"欢迎来到定影层。"
小林坠入显影液的瞬间，鼻腔灌满硝酸银的灼烧感。当她从粘稠液体中挣扎起身时，发现西服袖口的银扣正在融化，金属溶液在皮肤上蚀刻出哈苏相机序列号——H-74206。
定影层的天空是卷曲的相纸，建筑物由堆叠的胶片盒构成，街角飘荡着显影失败的灰白色人形。沈铎的声音从四面八方传来