"院长该去主持新闻发布会。"她挑开缝合线，脓血喷溅在护目镜上。顾承宇却俯身贴近她后背，呼吸扫过她耳后的敏感带："今早药库丢失200支肾上腺素，刚好是你妹妹当年......"
手术刀当啷坠地。患者腹腔里涌出的不是血液，而是泛着蓝光的粘稠液体。顾承宇的瞳孔猛地收缩，突然扯过铅防护板将小满整个罩住。液体接触空气的瞬间爆燃，火舌舔舐着他西装后背，烧焦的雪松香混着皮肉焦糊味灌满手术室。
浓烟中小满摸到他后背的衬衫正在碳化，掌心却触到凹凸的伤疤——那疤痕的排列形状，竟与妹妹日记里画的星图完全吻合。警报声里传来破门声，穿防护服的人群冲进来时，顾承宇将她染血的手按在自己心口："现在信我了？"
重症监护室的蓝光彻夜未熄。小满盯着患者突然出现的"磺胺过敏"电子记录，指尖在键盘上悬停。系统日志显示修改时间正是三分钟前，而整个市二院有权限操作的，只有院长办公室那台装着蛇形图腾U盾的电脑。
手机在凌晨三点震动，匿名彩信里是段摇晃的监控录像。穿着她护士服的背影正在药库调整恒温柜，时间水印显示是妹妹去世那天的23:15。但当她放大画面，那人转身时锁骨处光滑如新——她的胎记那晚明明因烫伤贴着敷料。
晨雾漫进值班室时，平板电脑突然自动播放新闻。顾氏集团发言人正展示新型医疗舱，镜头扫过投资人席位，阿玛尼西装男人胸前的蛇形胸针闪过冷光。小满突然捂住嘴，那枚"SIN-07"编号的胸针，此刻正别在她偷藏的护士服内袋里。
"好奇害死猫。"顾承宇的声音从通风管道阴影里传来。他白衬衫下摆沾着机油，左手缠着渗血的绷带，右手却拎着那个从更衣室失踪的储物柜密码锁。"你妹妹在火灾前夜，也收到过同样编号的胸针。"
监护仪突然集体发出长鸣。走廊尽头传来重物坠地声，小满冲过去时，15床患者正以诡异的角度扭曲在安全门外。她蹲下身检查颈动脉，却发现尸体后颈有芯片接口的灼伤痕迹——与新闻里医疗舱试验品的植入位置分毫不差。
"游戏升级了。"顾承宇用绷带缠住她发抖的手，尾戒擦过她虎口的旧疤。他手