家族群里炸开三百条未读消息。最顶端是陈澈发的两张图：清华录取通知书红得刺目，底下紧跟着段十七秒的视频。镜头摇晃着扫过窗帘上的金线百合花纹，定格在她跪姿的剪影。
"贱人！" 二叔公的语音炸得扬声器破音，"当年就该让你跟着陈铮一起炸死！"
林月蓉踉跄着扶住蒸笼，滚烫的水汽扑上脸颊。案板下的面粉簌簌掉落，像极了陈澈满月那天，她抱着襁褓在烈士陵园哭到脱力时，沾在军装上的雪。
"拍得真清楚啊。" 叶小蔓突然从后厨帘幕钻出来，手机镜头对准她发颤的手指，"赵校长办公室的窗帘，确实是这种金线百合。"
林月蓉瞳孔骤缩。这个总在收摊时来买冷包子的女学生，此刻身上飘着殡仪馆防腐液的味道。
"你们这群蛀虫！" 周红英踹开玻璃门闯进来，殡仪馆工作证在胸前晃出残影，"月蓉去年三月给我打下手，连着三天给张老板入殓！" 她甩出一叠尸体照片拍在桌上，"看看日期！"
陈澈的冲锋衣带起一阵风，抓起照片时指节泛白。林月蓉看见他后颈暴起的青筋，像极了赵志刚掐住她下巴时，那条扭曲的领带。
"假的！" 陈澈突然嘶吼着掀翻桌子，笼屉里的包子滚落在地，"你为了钱什么都做得出来！" 他掏出手机对着她，屏幕里的视频正在循环播放，"我在你衣柜发现赵志刚的袖扣！"
林月蓉望着儿子通红的眼眶，突然想起十八年前那个暴雨夜。陈铮浑身是血地撞开家门，把她推进防空洞时，眼里也是这样的猩红。
手机在面粉堆里震动。陈澈接通的瞬间，扩音器里传出沙哑的电子合成音："视频拍摄日期是去年 3 月 17 日，你妈那天在殡仪馆给我爸缝头。"
周红英突然把尸油口红塞进林月蓉掌心。窗外传来救护车的鸣笛，混着叶小蔓压低的声音："赵校长办公室的监控，我拿到了。"
监控中：
去年惊蛰的雨丝像殡仪馆的纱布，裹着陈澈撕碎的物理竞赛奖状，贴在包子铺的玻璃上。林月蓉蹲在碎纸片里，指甲