重回一九九三

的县城。那段时间里，他父亲没少操心，听说隔三岔五就往村长家跑，后面才把这事儿办妥。

小学的时候，我们俩都在惠城县的小学念书这也是我们相熟的地方。五年级换班第一次上课，班主任让大家自我介绍，点到他这，班主任问李白：“李柏，你爸是在咱县里头县里搞文艺工作的吧？”这原本不好笑也不是打趣，我能看出来老师是认真且带着真好奇询问他，要问我为啥我确定，毕竟在那个年代，取名大多是张三李四王五这类常见名字，李柏这个名字显得格外特别。即使放在现在这名也是高大上，只是话一出口，不少同学们便已带着善意哄堂大笑，有人跟着起哄，让他吟诗几句。据李柏自己跟我讲，他这名字和诗人一定没什么关系，他爸给他取这个名，就是希望他能清清白白做人。不得不说他的名字取得极好，我很羡慕，那时候名字也是一种能用来攀比的，谁的名土俗谁的好听，当然他爸爸也不搞文艺工作，小时候，我们天天都凑一块儿玩，开心得不行。不管多无聊的事儿，多小的一个玩意儿，都能让我们摆弄好长时间。

我出生在惠城，家里排行老三，躲过了 “陈小三” 这样直白的名字。父母给我取名“陈没”，倒也不是随意为之，在我们惠城方言里，这名字表示平安、无病无灾。在那个物质并不充裕的年代，作为家里最小的男丁，享受着那年头为数不多的特殊待遇。有啥好吃的、好玩的，都先紧着我。这也是我养成小老鼠的习惯的原因，经常翻米缸倒腾下柜子看看餐桌，嘴巴总要嚼点什么才能安份，黄芪的味道至今仍然记得，微微的甜，越大力咀嚼甜味越浓。这样的习惯后面过了好多年才改掉。

从李柏家出来的时候，陈没已经有点醉了。他脚步不稳，摇摇晃晃踉跄地走在那条多年未走、从前打小回家必经的老街上。地面是用70×70的花岗岩石铺设，石板表面是坑坑洼洼的，工人用凿子说不上精细凿出来的不规则纹路。特别是在夏天，太阳把石板晒得滚烫滚烫的，小时候的雨来得快去的也快，只要一下雨，老街就会散发出一股特别的味儿。这味儿，可能是雨水落在青石板上，石板上的灰尘随着热气飘出来的味儿，也可能是石头蒸发雨水本身的味儿，总之，不难闻，反而令人怀念，只是难以用言语准确形容。如今，这样的石头路面已经不多见了。

老街口的庙还稳稳当当地矗立在那儿，就像一位经历了很多事儿的老人，安安静静地坐在石椅上见证着这些年的变化。庙往前走几步就是惠城的小学，以前看似高大建筑的教学楼其实也就二层，大操场也不过走上几步就到尽头，如今已经改成卫生院了。曾经充满欢声笑语的小学校园，如今换上了另一番模样，承载着不同的使命，又有了不一样的用处。

陈没抬眼望向学校对面的打铁铺。他依稀记得小时候，无论何时路过，总能看见三两个师傅围成圈在里头挥舞着大小铁锤。铁锤砸在铁砧上，“锵锵锵”地溅起一串火星，热浪一阵一阵地往外冒。却